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PREFAŢĂ 


Nu este intenția noastră de a scrie un roman 
sau nuvele polițiste. Acestea presupun din partea autoru- 
lui o judecată inversă, deoarece el cunoaște pe criminal 
înainte de a începe să scrie propriu-zis cartea. Cunoaște 
și mijloacele prin care criminalul va fi prins, mult mai 
rar capitolul final consfinţește victoria răului. Apoi este o 
problemă de tehnică, asemeni unui „puzzle“, de a încurca 
ițele, creînd piste false, criminali evidenţi, care se dove- 
desc a fi în cele din urmă inocenți, cu nenumărate va- 
riante, în funcţie de fantezia autorului. Curiozitatea citi- 
torului este trezită, transformându-l într-un detectiv ama- 
tor care, de cele mai multe ori, reușește să descopere 
făptașul deodată cu scriitorul. Bineînţeles că intervine şi 
talentul literar al autorului, în funcţie de care, romanele 
polițiste sînt apreciate ca „bune“ sau „proaste“, deoarece 
evenimentul, faptul în sine, este deseori foarte asemănă- 
tor. Scriitorul de astfel de romane poate porni de la 
două posibilităţi: fie de la pură imaginaţie, fie de la un 
caz autentic. În această din urmă variantă faptul autentice 
constituie doar un mic sîmbure real, poate doar actul în 
sine, sau mobilul, sau nici atît. Intriga și personajele sînt 
în cea mai mare măsură o producție subiectivă a perso- 
nalității literare și a capacităţii inventive a scriitorului. 

Și totuși realitatea este de multe ori mai inge- 
nioasă, mai încîlcită, mai zguduitoare, mai tragică, decât 
orice imaginaţie și atunci nu mai necesită nici un supli- 
ment, mai mare sau mai mic, de fantezie mai mult sau 
mai puţin logică. Iar realitatea este întotdeauna logică. 
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Paradoxul, deși plăcut spiritului uman, este numai o apa- 
renţă. Nici nu ar putea să fie altfel. Legătura legică dintre 
cauză și efect, guvernează atît fenomenele fizice cît şi 
cele biologice. Este adevărat că relaţia nu este întotdeau- 
na simplă, dreaptă, izbitoare, scurtă. Nici cauza nu este 
întotdeauna evidentă și uneori nici proporţională cu efec- 
tul. Pe acesta din urmă îl vedem, îl sesizăm, și astfel 
anchetatorul se află într-o situație asemănătoare cu scrii- 
torul, reconstituind ceea ce s-a întîmplat, căutînd izvorul, 
cauza. Asemănarea este doar aparentă, înșelătoare. Scrii- 
torul cunoaște datele ecuațiilor, sau mai exact, le adap- 
tează rezultatului dinainte ales. Anchetatorul nu le cu- 
noaște și nici nu le poate adapta, el trebuie să le descope- 
re. Orice încercare de adaptare constituie sursa unei erori 
judiciare. O idee preconcepută nu are ce căuta într-o an- 
chetă judiciară. Munca nu este ușoară, dar nici imposibi- 
lă. Ea presupune răbdare, insistență, pasiune, experiență, 
o judecată critică ascuţită și deseori intuiţie controlată de 
rațiune. Detectivul solitar, superdetectivul, înzestrat cu 
calităţi ce frizează genialitatea este necesar — dacă ar 
exista — dar nu suficient. Munca în echipă este în 
schimb obligatorie. Chiar și „regele detectivilor“ celebrul 
Scherlock Holmes apela la serviciile unui tehnician de 
laborator. Astăzi este de neconceput anchetarea unui caz 
de omor fără colaborarea dintre medicul legist, un tek- 
nician criminalist, un tozxicolog și bineînţeles anchetato- 
rul, care conduce și asamblează fiecare parte a anchetei. 
Activitatea de urmărire și cercetare în echipă nu este 
haotică, dar nu exclude nici inițiativa fiecărui membru 
şi acestuia. Datele existente, sau cele obţinute pe parcur- 
sul anchetei se discută și se interpretează în colectiv, dar 
cînd se hotărește o anumită linie de urmat, aceasta este 
epuizată de fiecare participant, în domeniul său. Fiecare 
membru al echipei cunoaște întreg ansamblul, altfel elc- 
mentele singulare urmărite s-ar pierde, sau ar deveni 
inutilizabile, lipsite de obiect. 

Laboratorul, în cel mai larg sens al cuvîntului, 
este astăzi prezent în majoritatea anchetelor. El furni- 
zează probe materiale de importanță deseori covirșitoare. 
Prinderea ucigașului este un proces cu.multe aspecte 
tehnice și nu are nimic de-a face cu o hăituială anarhică. 
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Crima perfect realizată nu există decît într-o 
literatură din care realitatea este eliminată. Să înlăturăm 
urmele, martorii, mobilul, să creăm alibiuri ferme și 
atunci vom obţine crima perfectă. Dar atunci criminalul 
încetează de a fi o fiinţă materială, iar crima devine ima- 
ginară. Cu imaginaţie și talent putem creia irealul, cu o 
mască de realitate. Este o realitate falsă, iar faptele ma- 
teriale nu admit și nu suportă irealul. Fata morgană nu 
a omorît niciodată pe nimeni, în schimb setea nu este o 
halucinație. Fantomele care populează castelele dărăpă- 
nate și vampirii care surprind victimele întîrziate pe 
străzi, nu au comis niciodată nici o crimă. Astăzi de alt- 
fel, li se acordă un rol turistic şi nu de genii ale crimei. 

În orice crimă există urme, prima fiind însăși 
cadavrul. Sînt şi crime în care cadavrul lipsește, dar și 
dispariţia este o urmă. Uneori sînt prea multe urme reale 
și false, amestecate. Ceea ce se numește „capul firului“ 
nu lipsește niciodată, trebuie numai descoperit. Acest 
„fir“ constituie legătura de la efect la cauză, este drumul 
pe care anchetatorul și echipa sa se îndreaptă spre solu- 
ţia finală. Urmărirea lui poate să fie grea, dar nu se 
abandonează niciodată. Timpul îndelungat poate lăsa im- 
presia că misterul este de nepătruns. Marele public, 
impresionat la modul senzaţional de un fapt criminal, 
are o memorie scurtă. Dacă soluţia nu apare în scurt 
timp, alte evenimente îi atrag atenţia și este înclinat să 
creadă, că lipsa lui de preocupare pentru un eveniment 
din trecut este generală. Aparența este eronată, căci cer- 
cetarea continuă, se reia, se elimină greșelile și se adaugă 
noi probe, chiar dacă sînt mărunte. 

Finalul este inevitabil şi criminalul întuiește, 
simte acest lucru. Pentru el actul criminal este un sfîrșit, 
dar și un început, începutul fugii sale de justiție. Lupta nu 
este egală, dar nu este vorba de un turnir cavaleresc. 
Criminalul este singur, complicii, cînd sînt, mai rău îl 
încurcă și el nu poate să nu greșească, cu atît mai mult 
cu cît nu vrea să greșească. De o parte este societatea, 
care se apără prin cei mai calificaţi reprezentanţi ai ei, cu 
cele mai perfecţionate mijloace și ea nu poate pierde îm- 
potriva unui singur individ, care se exclude din societate 
prin însuși actul său criminal. 


Această carte relatează cazuri autentice, clișee 
ale criminalităţii şi a activităţii de combatere a ei. Auto- 
rii au singurul merit de a fi înregistrat evenimentul așa 
cum s-a petrecut și cum este consemnat în dosarele de 
anchetă și judecată. Majoritatea dintre ele au fost anche- 
tate şi cercetate de autori într-o perioadă cînd nu aveau 
intenția de a scrie această carte. Cu zgîrcenie și-au per- 
mis unele reflecţii, în nici un caz nu au modificat nimic 
din ceea ce s-a petrecut în realitate, chiar dacă unele 
fapte au un aspect ce depășește limita — destul de in- 
certă de altfel — a obișnuitului. Așa cum am subliniat, 
realul poate fi senzațional fără împrumuturi din tezaurul 
fanteziei sau imaginaţiei. Tragicul nu a lipsit niciodată, 
el este conţinut atît în faptul criminal ca atare, cât şi în 
motivarea și consecințele lui, chiar dacă nu este osten- 
tativ, sau este examinat cu luciditatea necesară simțului 
critic al anchetatorului. Uneori tragicul este însoțit de un 
humor al inconștienței, care rezultă deseori din manifes- 
tarea verbală a persoanelor implicate, dar care nu afec- 
tează jondul problemei. Realitatea nu creează întotdeauna 
sentimente pure, extreme, ci deseori amestecate în același 
individ, sau produce reacţii afective deosebite la mai mul- 
te persoane în fața aceleiași situaţii. 

Dar dincolo de fapte se află întotdeauna un 
mesaj, pentru că nu există crime indiferente, nu există 
crime care să se poată încadra în ordinea socială firească, 
nu există crime care să nu poată fi prevenite, chiar din- 
tre cele mai absurde, și mai ales pentru că nu există crime 
care să nu fie pedepsite. Dacă în materie de crime există 
„reguli ale jocului“, pedeapsa este regula fundamentală. 

Această carte constituie în același timp un 
omagiu adus profesioniştilor în lupta împotriva crimina- 
lităţii; procurori, lucrători de miliţie, medici legiști, cri- 
minaliști, care prin strădania lor zilnică, permanentă, 
încearcă, și de regulă izbutesc, să se achite de misiunea 
plină de răspundere pe care le-a încredinţat-o societatea. 

În unele cărţi se obișnuiește să se indice că 
„Orice asemănare cu persoane în viață, sau cunoscute este 
pur întîmplătoare.“ Parafrazînd, am spune că orice ase- 
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mănare cu persoane cunoscute se va face pe răspunderea 
cititorului. Din motive lesne de înţeles, numele persoane- 
lor reale au fost schimbate, de asemeni denumirile geo- 
grafice şi datele. 

Am plecat de la principiul că realitatea, docu- 
mentul, autenticul are o valoare educativă superioară 
oricărei ficțiuni. În această ordine de idei, cartea este 
non-fictivă, anti-roman polițist. 


Autorii 


Capitolul 1 


FLUTURELE MORŢII 


În camera în care a avut loc „dubla sinucidere? 
a Lilianei şi a lui Mihai, procurorul a fost întîmpinat. de 
unele stări care l-au şocat de la început. 

Totul fusese pregătit minuţios, cu o meticulo- 
zitate care trăda o hotărire de nezdruncinat, dînd. apa- 
renţa unei regizări perfecte. 

În casa scundă şi cam dărăpănată, situată într- 
un cartier mai periferic al marelui oraș, locuinţa fratelui 
Lilianei şi a soţiei acestuia, sora lui Mihai, contrasta cu 
ceea ce te puteai aștepta. Modestă dar bine întreţinută, 
camera aceasta a servit drept cuib neştiut de nimeni pen- 
tru cei doi cumnațţi, pentru dragostea lor „nemărginită“, 
care totuși s-a dovedit a fi atît de limitată, clădită pe a 
temelie ce nu a rezistat furtunii pe care s-a străduit să 
o dezlănţuiască Liliana, o tînără de o deosebită frumuseţe, 
uragan în care s-au lăsat prinse atitea persoane şi dintre 
care unii au ieşit doar prin sacrificiul propriei lor vieţi: 

Rîndurile pe care le-au lăsat ostentativ Liliana 
şi Mihai, scrise pe o coală dublă de caiet cu pătrăţele, 
păreau să explice totul. Scrisul de pe prima pagină era 
al lui Mihai, textul fiind semnat însă și de Liliana. Rin- 
duri cu un cuprins similar, dar într-o redare mai suc- 
cință, erau trecute de Liliana pe partea a doua a colii, 
semnate de această dată și de Mihai. 

„Știm cu siguranță că nu cazul nostru este cel 
dintîi şi desigur că nu va fi nici ultimul. După părerea 
noastră numai aceasta poate fi soarta oricărei perechi de 
îndrăgostiţi în faţa cărora se ridică sute şi sute de piedici. 
Nu sîntem datori cu vreo explicaţie deosebită nimănui... 


ii 


Îi rugăm pe toţi acei, pe care moartea noastră nu îi lasă 
cu totul indiferenți, să ne asculte ultima noastră dorinţă. 
Să fim îngropaţi în acelaşi sicriu, pentru ca cel puţin 
după moartea noastră să putem fi unul al altuia“. 

Într-adevăr, totul părea destul de clar şi în 
acelaşi timp simplu, astfel că unii componenți ai echipei 
care efectuau cercetarea au rămas surprinşi cînd au con- 
statat că procurorul are intenţia de a desfăşura o lucrare 
amănunţită, necesitînd timp îndelungat, activitate care a 
continuat în cursul zilei următoare. 

Deocamdată s-au impus însă unele lucrări de 
natură mai urgentă, legate de urmărirea evoluţiei stării 
lui Mihai, şi a examinării cadavrului Lilianei. Ancheta- 
torul spera să afle în acest fel unele împrejurări care nu 
rezultau din rîndurile pe care le-au lăsat cei doi, date 
care să-i permită elucidarea unor întrebări ce-l frămîntau 
vizibil. 


a În sala de operaţie a Clinicii Chirurgicale, 
Mihai își trăia, după toate aparențele, ultimele clipe. În 
colapsul adînc în care se găsea, părea că orice speranţe 
pentru salvarea lui sînt iluzorii. 

Echipa de medici însă nu s-a dat bătută, cu 
toate că victima a prezentat la un moment dat toate 
semnele unei morţi clinice, constînd în suspendarea res- 
piraţiei şi a activităţii cardio-circulatorii. 

S-a efectuat de urgenţă o toracotomie şi s-a 
procedat la descoperirea inimii. În mîna chirurgului ini- 
ma lui Mihai era ca o pară amorfă. S-a trecut la sutura- 
rea plăgilor ventriculare, întrucît virful cuţitului trecuse 
prin ambii pereţi ai ventriculului, apoi la resuscitarea 
cardiacă şi respiratorie. Masajul cardiac şi respiraţia asis- 
tată au început să-și producă efectul. Activitatea inimii 
a revenit încet, încet, apoi s-a oprit din nou, astfel pu- 
tem susţine că Mihai a murit de mai multe ori. Efortul 
chirurgilor a fost însă încununat de succes şi la sosirea 
anchetatorului Mihai se afla deja în sala de reanimare. 

Sperîndu-se că eventual același procedeu va fi 
eficace şi în ceea ce o privea pe Liliana, cu o maşină a 
salvării a fost adus corpul acesteia la chirurgie, dar s-a 
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constatat fără de nici un dubiu că decedase încă la locul 
faptei. 

d În buzunarele hainelor lui Mihai, procurorul a 
găsit un bilet de eliberare pe numele acestuia, din care 
rezulta că ieşise din detenţiune abia cu două luni mai 
înainte şi că a executat o pedeapsă privativă de libertate 
mai mare, pentru tentativă de trecere frauduloasă a fron- 
tierei. Din acelaşi bilet se desprinde că Mihai a mai fost 
condamnat şi anterior. 


% Ceea ce era izbitor în camera din strada Petu- 
niilor nr. 15, de unde au fost ridicate corpurile lui Mihai 
si al Lilianei, era culcuşul pe care şi l-au pregătit cei doi 
tineri. 

Astfel, covorul de iută din mijlocul camerei a 
fost găsit strîns înspre masa centrală, lăsînd liber un spa- 
tiu suficient de mare între masă şi o dormeză. În spaţiul 
astfel obţinut era întins un preş avînd dimensiunile de 
2/1,2 m, peste care era întinsă o muşama de culoare ver- 
de cu roşu pe care se distingeau două bălți mari de sînge. 

Lingă balta de sînge din partea stîngă, s-a 
aflat un maiou bărbătesc de flanelă, care era despicat în 
față, iar în partea anterioară stingă prezenta un orificiu 
de circa 2 cm, orientat de la dreapta la stînga şi de sus 
în jos, avînd un franj pe marginea superioară. Tot acolo 
s-a găsit o cămaşă bărbătească de culoare albă, care pre- 
zenta în faţă o tăietură, iar mîneca stîngă era în întregi- 
me sfişiată. Cămașa nu avea însă nici un orificiu în par- 
tea stingă, în faţă. 

Pe masa din mijlocul camerei s-a găsit un cu- 
it de bucătărie cu lama lungă de 15 cm, plin de sînge, 
cuţit care a fost folosit, după cum a rezultat ulterior, ae 
cadrul sanitar care a încercat să dea primul ajutor victi- 
melor, tăindu-le hainele. Tot aici s-a aflat o a doua scri- 
soare, pusă într-un plic rudimentar adresată cumnatului 
lui Mihai, cu rugămintea expresă ca rîndurile din interior 
să fie înmînate părinţilor lui Mihai. În această scrisoare 
Mihai îşi acuză sora, susţinînd că s-ar fi împotrivit căsă- 
toriei lui cu Liliana, și arătînd cum a înșelat-o, întilnin- 
du-se chiar în locuinţa ei cu Liliana, unde „au petrecut 
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împreună multe clipe fericite“. Mărturisea de asemeni 
părinţilor săi, că după ce i-a adus la cunoştinţă Lilianei 
atitudinea potrivnică a sorei sale, aceasta a hotărît că se 
va sinucide şi că el, cu toate eforturile pe care le-a depus, 
nu a putut-o determina să revină asupra hotăririi pe care 
a luat-o. 

Pe masa de bucătărie anchetatorul a observat 
o farturie cu resturi proaspete de mîncare de ouă, 2 fur- 
culițe, o tigaie cu resturi de ouă şi un borcan cu mură- 
tură. 

S-a procedat apoi la recoltarea separată a unor 
cruste de sînge din partea dreaptă a mușamalei, prin ridi- 
carea unor cheaguri şi prin răzuire, şi la relevarea urme- 
lor digitale latente de pe obiectele lucioase. 


* 


Medicul legist îl aştepta pe procuror. Pașii 
acestuia din urmă sunară straniu pe coridorul sălii de 
autopsie de la serviciul medico-legal. 

Se cunoşteau de mult. Au lucrat împreună. la 
multe alte cazuri, completîndu-se reciproc în țelul comun 
pe care îl urmăreau şi anume constatarea prin mijloace 
științifice a realităţii faptelor cercetate. 

În rochia ei de catifea violetă, desfăcută larg 
la piept, cu o pronunţată paloare a feţei care nu prezenta 
nici o încremenire, cu ochii şi gura întredeschise, Liliana 
era de o frumuseţe neobişnuită. Incontestabil toţi cei pre- 
zenţi erau impresionați, chiar acei „duri“ care s-au obiș- 
nuit cu imagini de acest fel, curente la morgă. 

Nu era însă timpul şi nici cazul de a se pre- 
lungi contemplarea. Curiozitatea profesională, justificată 
întrutotul, a determinat începerea neîntirziată a lucrărilor 
legate de examinarea îmbrăcăminţii victimei, de exame- 
nul extern al cadavrului și trecerea la autopsierea acestuia. 

S-a reţinut că rochia în faţă, la cusătura de 
pe talie, era descusută, iar în spate prezenta o îmbinare 
masivă de sînge, cu cheaguri. Combinezonul era rupt în 
faţă, pe linia mediană, dar s-a consemnat în mod deose- 
bit faptul că nici rochia şi nici combinezonul nu prezen- 
tau vreun orificiu asemănător celui pe care-l lasă lama 
unui cuţit. 
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Pe faţa anterioară a hemitoracelui sting, la o 
distanţă de 6 cm dedesubtul mamelonului şi la aceeași 
distanţă de linia mediană, s-a identificat o plagă cu mar- 
ginile netede, dispusă orizontal, cu dimensiunile de 
4/1,5 cm. S-a constatat că plaga prezenta un ansamblu 
de treaptă, cu pergamentare dură la palpare, iar unghiul 
extern al plăgii era ascuţit. 

De la plagă pleca o diră de sînge coagulat, 
pe stem, care după ce ajungea la nivelul gitului cobora 
spre spate prin fosa supraclaviculară stîngă. O altă diră 
de sînge cobora din unghiul extern al plăgii pe faţa la- 
terală stingă a toracelui. 

La nivelul palmelor Lilianei nu s-au consta- 
tat pete de sînge. 

Autopsia cadavrului a fost o operaţie migă- 
loasă şi de o durată ieşită din comun. Inima victimei, 
atit pe fața anterioară a pericardului, cît şi pe faţa pos- 
terioară a acestuia, prezenta o tăietură cu marginile ne- 
tede de 4,2 cm şi respectiv de 3 om. O plagă de 8 cm 
s-a, găsit pe ventricolul sting, care era penetrantă în ca- 
vitatea ventriculară. 


S-a examinat şi corpul delict constatindu-se 
că este un cuţit de bucătărie cu lama lungă de 14,5 cm, 
pe care se găsea o cantitate masivă de sînge, precum şi 
mai multe fire de păr. 


S-au recoltat cu ajutorul unor tampoane pe- 
tele suspecte a fi de sînge de pe mîinile lui Mihai, pre- 
cum şi cîteva fire de păr, prin tăiere, de pe piept. 

Toate datele de mai sus, completate cu rezul- 
tatele expertizelor ce s-au dispus a se efectua, s-au va- 
lorificat pe parcursul cercetării, dovedindu-se a fi de o 
deosebită utilitate. 


Și Cine era Mihai și mai ales cine era Liliana, 
acest fluture colorat în jurul căruia roiau diferiţi tineri? 
Ce s-a întîmplat în realitate între ei? Sînt întrebări la 
care cercetarea era chemată să răspundă prin desfăşu- 
rarea creatoare a unei analize amănunțite pe mai multe 
planuri. 
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Biografia lui Mihai nu se deosebea prin nimic 
de aceea a tinerilor de vîrsta sa, exceptind bineînţeles 
cele două condamnări anterioare pe care le-a suferit. 
După ce a absolvit 7 clase elementare și 2 profesionale, 
Mihai a lucrat ca strungar la o întreprindere de reparaţii 
auto, dar nu îi prea plăcea să lucreze. La vîrsta de 23 
de ani, încercînd să facă cunoștința unei tinere, s-a dat 
drept organ de urmărire penală, a fost depistat şi trimis 
în judecată pentru uzurpare de funcţiune. La proces nu 
s-a prezentat şi a fost condamnat în lipsă. În acest timp 
însă, Mihai a încercat să treacă fraudulos frontiera dar 
nu i-a reușit. Fiind prins a fost condamnat la închi- 
soare. 

Eliberîndu-se la vîrsta de 28 de ani şi vizi- 
tîindu-şi sora a reîntilnit-o pe Liliana, pe care nu o mai 
văzuse de cînd aceasta avea 15 ani. O privire curioasă 
și adîncă, o străfulgerare a luminilor celor două perechi 
de ochi, a fost de ajuns ca între ei să se nască o iubire 
tainică, ascunsă cu grijă şi astfel neştiută de cei din jur. 

Expertiza psihiatrico-judiciară a reţinut fap- 
tul că Mihai prezenta o personalitate psihopatică, afectiv 
labilă, cu elemente histeroide. S-a conchis însă că dis- 
cernămîntul acestuia nu a fost modificat în momentul în 
care a acţionat. 

Liliana era singura fată la părinţi şi totodată 
cel mai mic dintre copiii bătrînului şef de echipă Pop 
Petru, sub a cărui îndrumare lucrau cei 4 băieţi ai săi, 
cu toţii zidari. A terminat numai 4 clase, după care a 
rămas acasă lîngă mama ei, lipsită de griji materiale și 
răsfăţată de toţi, mai puţin de tatăl ei, care încerca să o 
țină din scurt. Ajuta mamei sale la treburile gospodă- 
reşti, activitate care nu o mulțumea, astfel că în ultima 
perioadă a început să frecventeze nişte cursuri. 

De pe la virsta de 15—16 ani, Lilianei i-au 
făcut curte mai mulţi tineri. La 17 ani s-a logodit pripit 
cu prietenul unuia dintre fraţii săi, pe care însă nu l-a 
iubit, 

Cu un an înainte de a-l reîntilni pe Mihai, 
Liliana l-a cunoscut pe Miclea Vasile, coleg de muncă al 
fraţilor ei. Legătura lor de simpatie trecea aproape ne- 
observată şi astfel sinuciderea lui Vasile, care a fost 
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găsit spînzurat în podul casei unchiului său, a apărut 
inexplicabilă tuturor, chiar şi organelor de urmărire 
care au cercetat cazul la timpul său. 

Expertiza medico-legală efectuată asupra ca- 
davrului Lilianei a ajutat în bună măsură la lămurirea 
unor aspecte din. comportamentul ei, care, completate 
cu relatările celor care au cunoscut-o, au permis să se 
reconstituie evenimente demult date vitării. Examenul 
anatomo-patologic a evidenţiat existenţa unor leziuni ale 
sistemului nervos central şi expertul a preconizat nece- 
sitatea verificării multilaterale a comportamentului victi- 
mei din zilele anterioare decesului ei. 

Extinzîind verificările pe o perioadă cu mult 
mai îndelungată, s-a putut stabili că Liliana s-a pronun- 
țat în mod repetat şi cu o perseverență caracteristică 
unei stări psihice alterate în sensul că nu merită să tră- 
ieşti, că viaţa este un chin şi că ea nu va fi niciodată 
fericită. 

Pe baza datelor ce s-au cules, explicaţia mul- 
tor aspecte ce interesau prezenta cauză a fost substan- 
țial uşurată. 

S-a reţinut că Liliana, după ce l-a convins pe 
Vasile de inutilitatea acestei vieţi, a convenit cu acesta 
să se sinucidă împreună. În acest scop s-au dus în car- 
tierul de fabrici de la marginea orașului, intenţionînd să 
se arunce în faţa unui tren. Prezenţa unei persoane care 
venea în urma lor i-a determinat să se îndrepte spre 
cealaltă parte a orașului, postîndu-se sub un pod rutier, 
chiar lîngă linia ferată, aşteptind sosirea vreunui tren. 

Fiind deja întuneric şi o seară destul de ră- 
coroasă, Liliana a invocat că îi este frig, iar Vasile şi-a 
adus aminte că datorează 25 lei unui maistru. S-au în- 
țeles atunci ca Vasile să se spînzure în primele ore ale 
dimineţii, iar Liliana să revină a doua zi în același loc, 
pentru a se arunca în fața primului tren. 

Miclea Vasile s-a întors în. dormitorul comun 
în care locuia, iar în zori a plecat neobservat de nimeni 
la casa unchiului său, unde s-a urcat în pod şi s-a spîn- 
zurat de o grindă. 

Liliana, cu toată promisiunea pe care i-o fă- 
cuse lui Vasile, n-a revenit la calea ferată, părînd însă 
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puternic impresionată de moartea acestuia, stare care a 
dat de gîndit şi părinţilor ei. i 

Cercetările au dovedit că Miclea Vasile a 
fost o persoană sănătoasă psihic, iar legătura lui cu Li- 
liana s-a rezumat la cîteva vizite şi la petrecerea în 
comun a timpului liber. De altfel i-a făcut curte abia 
trei luni. Cu atît mai inexplicabilă părea deci, cauza 
gestului necugetat la care s-a dedat. 

Probatoriile ce s-au administrat au reuşit însă 
să dezlege şi această „taină“. 


S-a stabilit că Liliana avea o deosebită putere 
de convingere, izvorită din ideea fixă şi bolnăvicioasă 
ce o frămînta, şi anume, a inutilității vieții, idee pe care 
a încercat să o valorifice prin farmecul ei personal, după 
ce tinerii care se îndrăgosteau de ea nu se mai puteau 
sustrage influenţei nefaste pe care o exercita cu multă 
abilitate. Vasile a fost prima victimă mortală a acestei 
„aberaţii mintale a Lilianei şi nu se poate şti unde s-ar 
îi oprit şirul morţilor unor tineri care s-au lăsat stăpi- 
niţi de o pasiune oarbă, necontrolată. 

La înmormiîntarea lui Vasile a participat şi 
Liliana, însoţită de tînărul Manea Manoilă, prietenul lui 
“Vasile, care a fost rugat în mod deosebit să se ocupe 
de Liliana, întrucît aceasta căzuse într-o stare depre- 
sivă vizibilă. 

În scurt timp, Manoilă a ajuns la rîndul său 
să se îndrăgostească de Liliana, care a început să-i îm- 
-puie capul cu aceleași poveşti legate de „chinul vieţii“, 
de inutilitatea trăirii ei. Dar Manoilă, solid construit din 
punct de vedere psihic, a respins hotărît afirmaţiile ce 
i se făceau, fără a le da prea mare importanţă. 

Liliana şi-a dat seama cu multă ușurință că 
în Manoilă nu a găsit mediul pe care-l căuta, totuşi a 
:acceptat în continuare curtea acestuia. Idila lor nu a 
fost tulburată de nimic pînă la apariția neașteptată a 
lui Mihai, 

După ce Mihai s-a îndrăgostit de Liliana, 
aceştia au păstrat secretă legătura lor şi formal Liliana 
era curtată mai departe de Manoilă, care nu bănuia 
nimic. 
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Mihai şi Liliana au discutat chiar eventuali- 
tatea căsătoriei, fapt ce reiese din cele două scrisori 
existente. Obişnuiau să se întilnească în locuinţa din 
strada Petuniilor nr. 15, cînd sora şi respectiv fratele 
erau plecaţi la muncă. Apoi, tot discutînd au ajuns la 
concluzia că sora lui Mihai s-ar împotrivi intenţiei lor, 
opinie pur subiectivă, întrucît aceasta nici nu observase 
iubirea lor. 

Evenimentele ce au urmat s-au declanşat în 
cîteva zile şi anume în urma amplificării artificiale a 
imposibilității înlăturării piedicilor din calea fericirii lor, 
piedici inexistente în realitate. Ieşirea dintr-un atare: 
impas nu era posibilă decît prin părăsirea acestei vieţi 
inutile, idee preconizată şi repetată la infinit de Liliana. 

La început Mihai s-a lăsat destul de greu con- 
vins, dar încă în cursul aceleiaşi zile a acceptat să moară 
împreună cu Liliana. În realizarea scopului propus au 
colindat multe farmacii pentru a face rost de ceva toxice, 
dar n-au reușit, rămînînd înţeleşi ca a doua zi să se întîl- 
nească la locul fatal. 

În locuinţa din strada Petuniilor s-au purtat. 
apoi îndelungate discuţii între Liliana şi Mihai. Au scris. 
scrisorile menţionate, care au un pronunţat caracter de 
declaraţie oficială, pe care le-au semnat amindoi şi în 
care au invocat existenţa unor impedimente, rezultatul 
imaginaţiei bolnave a Lilianei, reiterate mecanic şi de: 
Mihai care a devenit o simplă jucărie în mîna ei. Şi-au 
făcut de mîncare, au scris fiecare încă cîte o scrisoare, 
din care a fost găsită numai aceea adresată de Mihai pă- 
rinţilor săi, întrucît rîndurile scrise de Liliana în care 
afirmativ îşi blestema tatăl, au fost distruse de Mihai. 

În mod surprinzător însă, Liliana a invocat în 
jurul orelor ae prînz că mai vrea să-şi revadă mama, în 
care scop a şi plecat la casa părintească. În realitate nu- 
mita s-a apucat să scrie o altă serie de scrisori şi anume: 
unuia din primii ei curtezani, apoi lui Manoilă, asigurîn- 
du-l că nu l-a iubit pe Mihai ci numai pe el şi rugîndu-] 
să-i păstreze fotografia pe care i-a dăruit-o; după care 
a scris o a treia scrisoare pe care a ascuns-o într-o po- 
șetă şi a ajuns în mîna anchetatorului abia după două 
luni de la aceste evenimente. Această scrisoare pare a fi 
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unica în care Liliana a fost sinceră şi care explică în 
bună măsură starea ei sufletească. Aici arată că de fapt 
n-a iubit pe nimeni şi că recurge la gestul pe care urma 
să-l întreprindă nu din dragoste, ci din mîhnire, repe- 
tind că viața nu are nici un rost pentru ea, terminînd 
cu rugămintea expresă de a nu fi înmormântată în ace- 
laşi sicriu cu Mihai. 

După semnarea scrisorii Liliana a trecut, ca 
un post scriptum disperat, următoarea implorare: 

„1. Nu mă "puneţi în acelaşi sicriu. 

Puneţi-mă separat pentru că va fi mai bine! 

2. Nu mă puneţi în acelaşi sicriul!“ 

Apoi s-a reîntors la Mihai în strada Petuniilor 
unde şi-a jucat rolul în continuare cu multă stăruinţă. 

Ea a făcut pregătirile necesare, strîngînd co- 
vorul înspre masa din mijlocul camerei, apoi a pus un 
preş peste care a intins o muşama. Mihai a precizat, cu 
ocazia interogatorului ce i s-a luat, că toate acestea au 
fost făcute cu scopul „de a nu murdări covorul“. După 
aceasta, Liliana a luat unul din cele două cuțite ce se 
găseau pe masă şi s-a aşezat împreună cu Mihai pe mu- 
șamaua de material plastic, 

Liliana s-a culcat pe spate, şi-a dat la o parte 
rochia şi furoul din partea stîngă a pieptului. aupă care 
au avut loc ultimele discuții între cei doi tineri. S-au 
înţeles ca Mihai să împliînte cuțitul mai întîi în inima 
Lilianei, să aştepte pînă ce ea va muri şi apoi să-şi în- 
fingă şi el cuțitul în inimă. 

Relatarea lui Mihai este edificatoare şi im- 
presionantă în simplitatea ei. 

„Aveam braţul stîng dat după gîtul victimei, 
iar cu mîna dreaptă am luat cuțitul şi i l-am înfipt în 
piept. Am aplicat o singură lovitură. 

Nu m-am uitat ce s-a întîmplat cu Liliana. 
Am scos imediat cuțitul din pieptul ei, mi-am descheiat 
nasturii de la cămașă şi cu acelaşi cuţit mi-am tă- 
iat maieul de sub cămaşă. Am făcut aceasta pentru a fi 
mai sigur de efectul loviturii pe care eram pregătit să 
mi-o aplic. Apoi neîntîrziat mi-am aplicat cu cuțitul o 
lovitură puternică în, piept. 
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Cînd am văzut că îmi curge singele mi-a ve- 
nit rău şi nu mai ştiu ce s-a întîmplat în continuare“. 

Cercetările au stabilit că Mihai a reușit să se 
ridice de pe muşama, a mers pînă la ușa de la intrare, 
de unde l-a strigat pe un copil din curtea vecină, apoi 
s-a întors şi s-a culcat lîngă Liliana. Ceva mai tirziu i-a 
:spus cu o voce răgușită copilului care a intrat în cameră 
să meargă să anunţe salvarea. 

Încă înainte de sosirea salvării, a venit un 
medic de la circumscripţia sanitară învecinată. Apre- 
ciind că mai poate să-i dea ajutor Lilianei şi vrînd să-i 
asculte bătăile inimii cu stetoscopul, i-a rupt rochia pe 
talie, precum şi combinezonul, după care i-a administrat 
o injecție. În acest timp Mihai, tremurînd de frig ca ur- 
mare a pierderii masive de sînge, l-a rugat pe medic să 
aprindă focul. În timp ce era examinat, îl implora pe 
medic să-l lase să moară. Medicul a lucrat cu grabă şi 
eficace, tăind cu un cuţit găsit pe masă cămaşa şi mî- 
neca acesteia, i-a dat primul ajutor. 


+ Problema principală ce trebuia stabilită şi mai 
ales dovedită cu probe concludente era determinarea cu 
.exactitate a faptelor petrecute, deoarece relatările lui 
Mihai erau incomplete şi totodată interesate, după cum 
s-a confirmat ulterior. Astfel, după ce s-a refăcut, a sus- 
ținut că nu el a dat cu cuțitul în pieptul Lilianei, ci ea 
însăşi şi-a înfipt cuțitul în inimă, el ţinînd-o numai de 
sini. Afirmația inculpatului putea fi confirmată de rîn- 
durile scrise de Liliana, care precizau repetat, că ea se 
sinucide. 

În atare situaţie, măsurile de precauţie pe 
care le-a luat anchetatorul, care nu s-a mulţumit cu cu- 
prinsul scrisorilor găsite şi nici cu primele relatări ale 
lui Mihai, şi-au dovedit din plin utilitatea. O concluzie 
pripită, bazată exclusiv pe elementele indicate, ar fi dus 
inevitabil la stabilirea eronată a evenimentelor și impli- 
cit la abscivirea lui Mihai de săspunderea pentru fapta 
comisă. 

Un aspect tot atît de important al problemei 
analizate era determinarea caracterului juridic al celor 
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săvirşite şi anume constatarea existenţei unui omor ori 
a unui omor la rugăminte, care este o infracţiune pe- 
depsită cu mult mai blind; eventual stabilirea dacă în- 
tr-adevăr Liliana s-a sinucis, fără ca Mihai să fi contri- 
buit într-un fel oarecare la aceasta. 

Raportul de expertiză medico-legală a contri- 
buit substanţial, ca în multe alte cazuri, la lămurirea 
unora din aspectele discutate. 

Din faptul că direle de sînge s-au scurs ex- 
clusiv spre fosa supraclaviculară stingă şi spre partea 
laterală stingă a toracelui, apoi din existenţa bălților de 
sînge din jurul capului şi a spatelui Lilianei, s-a con- 
chis că aceasta a primit lovitura fiind culcată pe spate. 
S-a subliniat că această poziţie este neobișnuită pentru 
sinucidere, 

S-a stăruit apoi cu privire la analizarea direc- 
ţiei orizontale a plăgii, care la examenul intern s-a do- 
vedit a fi chiar ușor înclinată de la dreapta la stînga şi 
de jos în sus, or, în cazul sinuciderilor plăgile cauzate 
prin instrumente tăietoare-înțepătoare nu au o direc- 
ţie orizontală, ci sînt inclinate, aspectele interioare con- 
firmînd o altă inclinaţie. 

Un alt element concludent care a pledat pen- 
tru o lovitură activă ce s-a aplicat de o altă persoană a 
fost intensitatea mare a acesteia, concretizată în pro- 
funzimea plăgii. Străbătind inima, vîrful cuţitului a in- 
teresat şi plămînul așezat posterior. 

Expertul a atras atenţia de asemenea, asupra 
faptului că în sinucideri de obicei palma și degetele vic- 
timei sînt mînjite cu stropi de sînge, ceea ce nu s-a sta- 
bilit în cazul de faţă. 

Din toate datele pe care le-a analizat şi din 
faptul că hainele Lilianei nu au fost interesate de in- 
strumentul vulnerant, expertul a opiniat că victima nu 
s-a sinucis, ci că a consimţit să fie omorită de o altă per- 
soană. 

Expertiza biocriminalistică a stabilit că atît 
sîngele Lilianei cît şi cel al lui Mihai au aparţinut grupei 
sangvine B(III) şi astfel aceste date nu au putut contri- 
bui la clarificarea problemelor pe care le-a urmărit pro- 
curorul încă din momentul. începerii cercetărilor. S-a:de- 
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terminat însă asemănarea culorii, pigmentului şi a gro- 
simii părului ce s-a găsit pe cuțitul de bucătărie, corp 
delict, cu părul ce s-a recoltat din regiunea pectorală a 
lui Mihai. 

O împrejurare interesantă a cercetării a con- 
stituit-o de asemenea, observarea şi interpretarea justă a 
faptului că unghiul extern al plăgii de pe faţa anterioa- 
ră a hemitoracelui sting al Lilianei, era ascuţit, fiind 
îndreptată spre exterior. 

O atare plagă impune utilizarea cuţitului cu 
tăişul lamei înspre exterior, ori în moa curent, orice 
persoană prinde cuțitul în aşa fel ca tăișul să fie în- 
dreptat spre interior. Aceasta este regula. Exerciţiile pot 
contrazice tot ceea ce practica a confirmat cu ocazia 
examinării multor altor cazuri de infracţiuni similare. 
O astiel de excepţie s-a stabilit şi în cazul lui Mihai, 
care şi-a aplicat lovitura de cuţit în piept, ţinînd cuțitul, 
cu tăişul lamei înspre exterior. 


Ansamblul dovezilor administrate, interpreta- 
rea judicioasă a probelor şi stărilor analizate, au 
permis procurorului să expună în actul său ae acuzare 
o stare de fapt care a fost însușită și de instanţele de 
judecată, cu toate că Mihai a recurs la o nouă strata- 
gemă, modificîndu-şi declaraţiile făcute iniţial. 

Dovezile confirmau însă un adevăr bine sta- 
bilit şi anume că Liliana nu s-a sinucis, ci a fost omo- 
sită de Mihai şi aceasta în opoziție cu ceea ce s-a des- 
prins din rîndurile de rămas bun pe care le-a lăsat. Este 
adevărat că acest omor a fost consimţit, ba chiar iniţiat 
de Liliana, în care sens au pledat elemente cu lipsa ori- 
cărui orificiu de pătrundere a cuţitului prin haine, pre- 
gătirea minuțioasă a locului faptei şi însăși mărturisirea 
scrisă a victimei, elemente de care a ţinut seama și in- 
stanța de judecată atunci cînd l-a condamnat pe Mihai. 


A trecut abia un an şi ceva de la sîngeroasele 
evenimente din strada Petuniilor nr. 15, cînd deodată 
ușa biroului procurorului s-a deschis larg şi în prag şi-a 
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făcut apariția Mihai. Venise să-l viziteze, arătindu-i că 
a fost pus în libertate ca urmare a situaţiei sanitare 
precare în care se găsea. O leziune atît de gravă a cor- 
dului nu putea rămîne fără urmări. 

Discuţia purtată a fost plină şi de alte sur- 
prize. Mihai venise la anchetatorul său, bazat pe încre- 
derea ce i-o purta, să-i ceară propriu-zis un sfat. 

Și-a depănat amintirile legate de multe zile 
şi nopţi pe care le-a petrecut în sala de reanimare, unde 
a fost tratat cu o deosebită afecţiune de o soră a spita- 
lului. 

— Poate vă aduceţi aminte, domnule pro- 
curor, de sora aceea brunetă de la sala de reanimare. 
care a stat tot timpul lîngă mine. Am îndrăgit-o foarte: 
mult şi dînsa m-a aşteptat la eliberare. Ce ziceţi, să mă. 
căsătoresc cu ea? | 

Procurorul se uită cu atenţie la faţa slăbită. 
a lui Mihai și apoi i-a spus că un asemenea pas trebuie: 
să-l hotărască singur, după multă chibzuinţă şi numai 
dacă o iubeşte cu adevărat. 

— În orice caz, Mihai, trebuie să te gîndeşti 
bine ca nu cumva să faci din nou vreo prostie. 

— Doar mă cunoaşteţi, ripostă puţin jignit 
Mihai. Sînt un om serios. 

— Desigur, desigur, confirmă procurorul şi 
gîndurile lui alergară înapoi pe ecranul nevăzut al celor- 
întîimplate. .... 


Capitolul II 


ÎNTRE ACCIDENTE ȘI CRIMĂ 


Orice anchetă, ce urmărește stabilirea tutu- 
ror împrejurărilor în care s-a produs moartea unei per- 
soane, trebuie să precizeze de la începutul începutului 
dacă moartea a fost neviolentă sau violentă. O moarte 
neviolentă se datorește unei boli oarecare, capabilă să 
producă moartea, pe cînd moartea violentă este urmarea 
unei agresiuni neobișnuit de puternice, a unui factor fi- 
zic, mecanic cau chimic din mediul extern. Delimitarea 
se realizează prin expertiza  medico-legală, care astfel 
devine un punct cheie al întregii anchete ulterioare. 
Această delimitare însă nu este întotdeauna hotăritoare, 
deoarece chiar și în cazul unei morţi neviolente, ancheta 
poate să aibă loc, căci o moarte neviolentă nu exclude 
existența unei vinovăţii. Se poate foarte bine ca cineva 
să moară de o apendicită banală — moarte care este 
neviolentă — dar în cursul desfăşurării bolii, aceasta să 
nu fi fost recunoscută şi nici tratată corespunzător. În- 
tr-un asemenea caz se anchetează personalul medico-sa- 
nitar implicat, urmînd să se stabilească dacă răspunderea 
penală sau deontologică a acestuia este sau nu angajată. 
Tot aşa un bătrîn suferind de o boală oarecare, poate 
deceda, deoarece persoane interesate au refuzat să-l pre- 
zinte la o unitate sanitară. Aceste cazuri, excepţii însă, 
în care o moarte neviolentă atrage obligativitatea unei 
anchete, sînt dublate de altele, mai frecvente în care 
moartea s-a produs în condiţii suspecte: un cadavru gă- 
sit în casă, pe stradă, pe cîmp, moartea producîndu-se 
în lipsa totală a martorilor, sau fulgerător în prezenţa 
mai multor persoane. În asemenea cazuri, ancheta din 
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care fac parte integrantă şi autopsia medico-legală, va 
trebui să stabilească dacă moartea a fost sau nu violen- 
tă. Surprize se pot întilni în ambele sensuri, deoarece 
aparențele pot fi înșelătoare. 

Moartea violentă, în oricare din variantele ei, 
obligă la efectuarea anchetei în toate cazurile. Varian- 
tele morţii violente sînt puţine, dar foarte clar delimi- 
tate, cel puţin teoretic: sinucidere, accident şi crimă. 
Sensul acestor noţiuni juridice este în general destul de 
bine cunoscut de public. Dar ca să ajungi la încadrarea 
unei morţi într-una sau alta din aceste trei forme, nu 
este întotdeauna un lucru prea uşor. Din punct de ve- 
dere al anchetatorului, să afirmi că este o sinucidere, un 
accident sau o crimă, înseamnă o anchetă încheiată şi 
nu începută. Acest „diagnostic juridic“ este urmarea ad- 
ministrării tuturor probelor materiale posibile, în cazul 
anchetat. 

Există criterii de orientare clasice: spînzura- 
rea este de regulă un act de sinucidere, înecarea un ac- 
cident, iar un cuţit înfipt între omoplaţi semnează o 
crimă. Dar într-o anchetă minuțioasă, condusă cu dis- 
cernămînt, nu există date clasice, ceea ce este evident, 
ceea ce sare în ochi trebuie la fel de atent şi scrupulos 
examinat şi interpretat ca și ceea ce este obscur. Un 
criminal care este dibaci, sau îşi imaginează că este, poate 
simula printr-un aranjament adecvat o sinucidere sau un 
accident, cînd în realitate a fost o crimă. Dar perfecţi- 
une în simularea sinuciderii sau accidentului — adică o 
disimulare a crimei — nu există. Unul sau o mie de mă- 
runţişuri nu se potrivesc, deşi o privire superficială de 
ansamblu poate crea o convingere străină de realitate. 
Munca în echipă exclude însă asemenea greşeli. Inter- 
vine şi raționamentul, dar şi expertizele de laborator. 
Chiar dacă ar fi un geniu al criminalisticii, criminalul nu 
poate cunoaşte şi nu poate înlătura toate capcanele pe 
care singur și le întinde. 

Nu întotdeauna greutăţile în diferenţierea a- 
cestor categorii juridice se datoresc existenţei sau ine- 
xistenţei urmelor și probelor materiale. Deseori ancheta 
este îngreunată de elemente subiective, care nu ţin de 
fapta în sine, ci de martori şi mai ales de persoanele 
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interesate, de regulă membrii familiei. Este o chestiune 
de- psihologie, uneori destul de simplă. Senzaţionalul este 
mai degrabă acceptat decît o realitate banală, chiar da- 
că acest senzaţional ar face parte din sfera absurdului. 
Această constatare ar putea fi demonstrată şi statistic. 
Rareori o moarte violentă, din orice categorie, de o sim- 
plitate care nu lasă dubiu, nu este preluată, interpretată 
denaturată și ulterior servită ca mărturie însăşi anche- 
tatorului. Și dacă într-adevăr vrem să facem lumină şi 
să stabilim adevărul adevărat, trebuie să înlăturăm şi 
imposibilul, chiar dacă ştim dinainte că versiunea care 
ni se prezintă este ireală. 

Alteori, elementele subiective, adevărat balast 
al anchetei, îşi găsesc originea nu în exagerare, ci în 
refuzul de a admite realitatea. Concluziile anchetei sînt 
puse la îndoială, negate și contestate. Acest refuz de a 
accepta ceea ce într-adevăr s-a petrecut, se manifestă de 
obicei la membrii familiei victimei. Este fără îndoială 
greu să admiţi că un accident oarecare, deseori stupid, 
ţi-a răpit brusc o persoană aragă. Elementul subiectiv 
nu este intenţionat, nu caută deliberat să inducă în e- 
roare ancheta. Dimpotrivă aparţinătorii victimei sînt 
convinşi că „văd“ mai bine, acolo unde ancheta a „vă- 
zut“ altfel. Dar nu este suficient să se afirme că ancheta 
a ajuns la concluzii ce nu sînt temeinice. Concluziile 
considerate eronate, trebuiesc înlocuite cu altele, 
pe care reclamanţii le consideră reale. În acest 
scop sînt aduse „probe“, de obicei mărturii. Ast- 
fel elementul subiectiv caută să adune în spiriji- 
nul său cele mai hazardate argumente. Anchetatorul și 
echipa sa, se vede pus în situaţia de a rezolva cele două 
reverse ale aceluiaşi fapt: pe de o parte să lămurească 
pînă în cele mai mici amănunte împrejurările în care 
s-a produs moartea persoanei în cauză, iar pe de altă 
parte, să convingă pe cei care se îndoiesc, de realitatea 
realităţii. Obligaţia morală a anchetatorului o dublează 
pe cea profesională şi socială. 

Astfel, cazuri din cele mai complicate aparent, 
pot să ajungă la soluţii simple, sau invers, simplitatea și 
evidenţa să se complice mai mult sau mai puţin justificat. 
Anchetatorul trebuie să găsească, nu o linie de mijloc 
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— arbitrarul nu-şi poate găsi locul într-o anchetă — ci 
adevărul, bazat pe probe incontestabile, adevăr capabil să 
convingă pe oricine şi oricînd. 


s Pe unul din dealurile din jurul oraşului, plan- 
tațiile de viță de vie erau păzite de un paznic, om în 
etate, trecut de 60 de ani. În ziua de 15 septembrie, dimi- 
neața, pleacă de acasă, aprovizionat cu merinde, îndrep- 
tîndu-se spre coliba simplă, acoperită cu păpuriş, care 
domina viile pe care le avea în grijă. Urma să se reîn- 
toarcă acasă abia peste cîteva zile. După trecerea interva- 
lului scadent, familia alarmată de lipsa prea îndelungată 
a paznicului, îl caută la reşedinţa improvizată din vie. 
Este găsit mort în; pragul colibei. 

Cadavrul era așezat pe spate, cu un picior pe- 
trecut peste celălalt, mîinile îndepărtate puţin de corp, 
iar trunchiul pe jumătate în coliba care avea uşa între- 
deschisă. În colibă se aflau doar cîteva obiecte de uz 
casnic, o masă, un scaun şi un pat rudimentar. O primă 
examinare externă a cadavrului rezolvă cauza morţii. În 
regiunea ochiului drept se afla o plagă mare, neregulată, 
cu dîre de sînge în jur, ochiul lipsea în întregime, iar 
rana se întindea și în regiunile învecinate. Anumite ca- 
racteristici specifice indicau cu certitudine că rana s-a 
produs prin împușcare. Se putea susține şi mai mult, 
deoarece existau elemente care indicau şi distanţa de la 
care s-a tras. Rană mare, neregulată, în jurul căreia se 
afla depozit de praf de puşcă şi fum, părul ars, nu lăsa 
nici o îndoială, că arma cu care s-a tras a fost descărcată 
de la o distanţă foarte mică, de cîţiva centimetri. O par- 
ticularitate de mare importanţă atrage atenţia: lipseşte 
orificiul de ieşire, deci glonţul se află în craniu. Cu aju- 
torul glonţului se poate afla nu numai tipul de armă cu 
care s-a tras, dar însăşi arma ca atare. Glonţul constituie 
o carte de vizită prin care arma îşi dezvăluie identitatea 
fără nici o umbră de dubiu. Sînt elemente multe care 
aparent ușurează ancheta. Lipseşte însă ceea ce este 
esenţial: arma. Lipsa armei, din care a plecat glonţul 
ucigaș, orientează ancheta spre o cale obligatorie, spre 
crimă, deoarece numai criminalul putea să îndepărteze 
arma de la locul faptei. Aceste prime constatări permit 
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formularea unei ipoteze: o persoană înarmată se apropie 
de paznic, care era în. pragul colibei. De lao distanţă 
foarte mică descarcă arma, omorînd paznicul, apoi pleacă 
tot așa de nevăzut precum venise. Între ipoteticul vizita- 
tor şi paznic nu avusese loc nici o luptă. Deci victima a 
fost luată fie prin surprindere, fie era un cunoscut care 
a comis actul criminal, cînd bătrînul paznic nici nu se 
aștepta, posibil, după ce au schimbat chiar cîteva cuvinte. 
Nu există nici un martor, toate investigaţiile în acest 
sens rămîn negative. În viile din jur, cu pămîntul greblat, 
nu se vede nici o urmă de paşi. Cîinele de urmărire se 
învîrte pe loc. Crima este aparent evidentă, dar tot atît de 
evident este impasul imediat al anchetei. Cadavrul este 
ridicat şi transportat la morgă, în vederea autopsiei. 
Glonţul, care urma să fie extras din craniu, se părea că 
deocamdată rămîne singurul indiciu, care să furnizeze 
noi elemente anchetei. 

La coliba izolată, la care și de la care nu ducea 
nici o urmă şi de unde arma se volatilizase, începe o ac- 
tivitate ce pare la prima vedere fără sens. Se efectuează 
o percheziție minuțioasă... și surpriză: într-un ungher 
sub păpuriş se găseşte o lădiţă, care conţinea un ciocan, 
cleşte, cîlţi, carton, sfoară, cîteva bucăţi de fier şi plumb, 
praf de puşcă şi capse. Percheziţia continuă cu şi mai 
mare îndiîrjire, se demontează întreaga colibă. În apropie- 
rea ușii de la intrare, în dreapta şi deasupra se găsește 
arma. Dar ce armă! Partea lemnoasă, formată din miner 
şi suportul țevii, era cioplită dintr-un lemn de brad. 
Ţeava armei era o bucată de ţeavă de fier folosită la in- 
stalaţiile casnice. Trăgaciul era de o simplitate copilăreas- 
că, un simplu dispozitiv cu ax central (un cui), care oprea 
închizătorul înainte de percuție. Acest rudimentar pistol, 
pentru care şi denumirea de „confecţie meșteșugărească“ 
era prea pretențioasă, avea însă o lipsă: nu exista închi- 
zătorul cu cuiul percutor — sau mai simplu, lipsea 
cocoşul. 

Autopsia, care se executa aproape în paralel, 
extrage glonţul din craniul victimei. Nu era însă nici 
plumb nici ceva care să semene cu glonţul care porneşte 
dintr-un cartuş, în urma exploziei încărcăturii. Era o bu- 
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cată de fier, aproximativ cilindrică, ce aducea cu o greu- 
tate folosită la cîntare. 

Misterul era rezolvat şi crima înlăturată. Bă- 
trînul paznic, în singurătatea sa, se ocupa cu confecţio- 
narea unor arme, care aveau mai degrabă menirea să-l 
distreze şi să-i ocupe timpul, decît să-l apere. Era la 
prima sa probă. Pistolul odată confecţionat îl încarcă cu 
capsă, praf de puşcă şi plumb. Ocheșşte ceva indiferent 
ce, o pasăre sau un par din vie şi apasă pe trăgaci. Ex- 
plozia se produce avind efecte în dublu sens. Glonţul 
zboară din ţeavă înainte, dar în același moment încălzitorul 
prost fixat pornește şi el ca un adevărat proiectil, în sens 
invers. Pătrunde prin ochi în craniu şi-l omoară. Dar 
înainte de a muri, în intervalul de cîteva secunde, victi- 
ma mai găseşte resurse să introducă arma improvizată 
în păpurișul colibei, din dreptul locului unde se afla în 
acel moment. Dacă ne-am permite să speculăm, am putea 
afirma — şi cine ne-ar mai putea contrazice? — că ulti- 
mul lui gînd a fost acela de a ascunde arma, așa de 
stîngaci confecţionată, ştiind că a săvirşit un lucru in- 
terzis. 

O bănuită crimă n-a mai fost crimă ci un acci- 
dent, mai puţin obişnuit, poate chiar unic. 


ui Szabo Mihai, de 31 ani, electrician, în ziua de 
26 martie se îndreaptă împreună cu un coleg spre dormi- 
torul comun al muncitorilor de pe şantier. În drum, se 
întîlnesc mai mulţi cunoscuţi şi împreună merg la bufet 
pentru a bea un păhărel şi să mai povestească. În jurul 
orelor 22 pleacă spre casă. În dimineaţa zilei de 27 mar- 
tie, pe linia ferată este găsit cadavrul lui Szabo Mihai. 

În procesul verbal întocmit la faţa locului se 
consemnează următoarele constatări: „pe linia ferată la 
km 527 + 650, pe o traversă dintre linii, se identifică 
două urme de tîrîre, de 3 şi 6 cm, ambele paralele cu 
liniile ferate. Pe traversa imediat următoare, spre staţia 
D. se află o bucată de pînză de doc maron. Asemenea 
bucăţi de pînză se mai găsesc pe o distanţă de 3 m din 
care una este prinsă într-un bulon de fier. Tot aici se 
găseşte un buzunar care conţine ţigări zdrobite și tutun. 
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Lîngă acesta, un cuţit de bucătărie, ruginit, lung de 27 cm, 
În afara liniei, la 4 m de cuţit, se află o cizmă de 
cauciuc, pentru piciorul drept, umedă în interior și murda- 
ră de noroi“. Cadavrul este așezat între linii, pe burtă cu 
capul spre halta B. Haina victimei este uşor ridicată în 
direcţia capului. Sub cap între pietrele terasamentului se 
distinge o baltă de sînge. La 3 m de victimă, se află cizma 
de cauciuc de pe piciorul stîng care este şi ea udă și mur- 
dară de noroi. Cascheta victimei se găseşte în șanțul de 
scurgere din. stînga liniei ferate şi pe ea nu se disting 
urme vizibile cu ochiul liber. Pantalonii victimei, de ca- 
tifea albastră, prezintă multiple rupturi şi pete de sînge. 
Pufoaica şi haina de doc albastru, ridicate pe spatele 
mortului, au de asemeni multe rupturi şi pete de sînge. 
Victima este descălțată, dar se poate constata că a purtat 
cizme. 

La autopsie se găsesc leziuni multiple, unele 
produse în cursul vieţii, altele produse după moarte. Toa- 
te aceste leziuni sînt urmarea loviturilor de tren şi a 
proiectării. Moartea este consecinţa unui politraumatism 
cu leziuni grave: fracturi de coaste, rupturi pulmonare, 
fracturi ale membrelor, ruptura splinei. În sîngele victi- 
mei s-a determinat o cantitate apreciabilă de alcool. Afir- 
maţia că unele leziuni au fost produse în cursul vieţii, iar 
altele după moarte, cît şi faptul că ele se datoresc lovirii de 
către un tren, apoi proiectării, nu este hazardată şi nu 
este urmarea faptului că un caaavru este găsit între li- 
niile ferate. Există criterii de certitudine prin care se 
poate demonstra fără greşeală că o rană s-a produs atun- 
ci cînd persoana era vie — deci o leziune vitală —, sau 
după ce aceasta a sucombat — deci o leziune postmortală. 
În plus trenul realizează leziuni atit de caracteristice, 
încît cauza acestora nu se poate pune la îndoială. Autop- 
sia medico-legală nu constă în secţiunile care se practică 
asupra unui cadavru, aceasta este numai tehnica autop- 

„Siei, prin care se culeg de regulă probe, de o utilitate 
absolută anchetei. 

Se trece la audierea tuturor martorilor care 
pot să furnizeze relaţii despre victimă: 

Inău Ştefan, unchiul victimei: „părinţii lui 
Szabo Mihai au divorţat cînd acesta avea 7 ani. A fost 
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crescut de bunica lui la care locuiește şi acum. Nu a fost 
căsătorit niciodată. Îi plăcea să bea şi la beţie s-a întîm- 
plat să-și piardă chiar şi paltonul. Nu a.avut dușmani.“ 

Szabo Ioan, tatăl victimei: „solicit anchetarea 
condiţiilor în care a decedat fiul meu, și în raport cu cele 
ce se vor stabili, mă voi constitui parte civilă în cazul în 
care se va confirma că moartea fiului meu se datorește 
vinovăţiei unor persoane. Nu știu ca fiul meu să fi fost 
bolnav“. 

Marele Alexandru, șeful de echipă: „victima 
mi-a fost prieten. În, 26 martie, împreună cu victima şi 
încă trei colegi, am mers la bufet unde am consumat 3 
litri ţuică din spirt. Am plecat pe la orele 22,15 şi eram 
ameţiţi. La ieşirea din local Kovacs Iosif a căzut pe scări 
şi victima l-a ajutat să se ridice. Eu şi cu Moraru Nicolae 
eram în spatele victimei, care mergea cu Kovacs Iosif, 
i-am ajuns şi i-am depășit. Trecînd pe lingă ei am văzut 
că amindoi au căzut jos, dar s-au ridicat. Am ajuns aca- 
să și m-am culcat“. 

Kovacs Ştefan, care a fost împreună cu victima 
în bufet: „nu a fost nici un diferend în bufet. Am plecat 
pe la orele 22. M-am dus la dormitor, iar dimineaţa l-am 
văzut în pat pe Kovacs Iosif care era puţin lovit la 
obraz“. 

Moraru Nicolae confirmă declarațiile celorlalţi 
martori. 

Kovacs Iosif: „am fost în relații bune cu victi- 
ma. Acum 2 ani am suferit un accident la cap, în urma 
căruia mă îmbăt uşor, iar cînd sînt beat nu ştiu ce fac, 
pe unde umblu, sau ce se întîmplă cu mine... Știu că la 
ieşirea din bufet am căzut pe scări, apoi nu mai ţin min- 
te cine m-a ridicat şi unde m-a condus. Dimineaţa pe la 
orele 5, m-am trezit într-un grajd, așezat în iesle. Am 
mers la dormitorul comun unde m-am culcat din nou. 
Am constatat că am o zgirietură pe obrazul stîng.“ 

Boldur Ioan: „în. noaptea de 26/27 martie, la 
orele 1,30, soţia mea m-a trezit atrăgîndu-mi atenţia că 
se aude zgomot în încăperea de jos. Luînd laterna și co- 
borînd, am văzut o persoană străină întinsă pe o ladă, 
în încăperea de la parter. Am întrebat-o cine este şi ce 
caută acolo. Mi-a spus că este Iozsi şi că nu știe unde se 
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află. L-am somat să iasă afară. Atunci s-a mișcat răstur- 
nîndu-se cu lada. După ce s-a ridicat am observat că este 
zpiriat pe obraz. M-a rugat să-l las să se odihnească 
o oră două. L-am condus în grajd, l-am percheziţionat ca 
nu cumva să aibă chibrite și l-am culcat în iesle. L-am 
acoperit cu două preșuri. Dimineaţa la orele 5 nu l-am 
mai găsit în grajd. Menţionez că putea merge pe picioare, 
deși se vedea că este beat“. 

Sulcă Ioan, cantonier la halta Dorna: „imi 
amintesc că ieșind să fac primirea mărfarului nr. 4533, 
care venea dinspre Cluj, fochistul locomotivei mi-a făcut 
niște semne arătînd spre capătul trenului. Am crezut că 
trebuia să anunţ personalul locomotivei din spate să îm- 
pingă mai tare garnitura, ceea ce am și făcut. Înaintea 
trecerii acestui tren nu am observat pe Cineva să 
umble pe lingă clădirea haltei.“ 

Giurgiu Constantin, mecanicul trenului 4533: 
„înainte de a ajunge în halta Dorna, ajutorul meu mi-a 
sesizat că este ceva între linii, un obiect mai mare de 
culoare albă. Am văzut de la circa 15 m că este un om. 
Persoana indicată era deja între linii și nu am văzut-o 
în picioare sau șezînd, sau mergînd pe marginea liniei. 
Am spus ajutorului să facă semne cantonierului, dar nu 
știu ce a înţeles. Prezentîndu-mi-se fotografiile care ara- 
tă poziţia victimei, declar că așa am văzut-o şi eu. Observ 
acum că de fapt culoarea albă erau indispensabilii.“ 

Mureşan Romulus, mecanicul trenului 4531: 
„nu am sesizat să fi lovit vreo persoană. Arăt că lovirea 
unei persoane, în cazul în care nu ai văzut-o este nese- 
sizabilă în majoritatea cazurilor. În urmă cu cîţiva ani, 
am lovit o tricicletă C.F.R., care era pe linie. Nu mi-am 
dat seama de acest lucru decît după ce mi s-a adus la 
cunoştinţă. Cînd trecem prin staţii, trebuie să aprindem 
lumina în cabina de comandă (locomotivă Diesel), ceea 
ce influenţează mult asupra posibilităților de observare a 
liniei. Noi circulăm pe baza indicaţiilor semnalelor, astfel 
că privim linia numai întîmplător.“ 

În baza tuturor acestor constatări şi depoziţii 
s-au putut reface cu mare exactitate cele întimplate în 
noaptea de 26/27 martie: Szabo Mihai, om liniștit, fără 
duşmani şi fără preocupări amoroase, era însă un mare 
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adept al băuturii. În seara respectivă, împreună cu 5 
prieteni consumă spirt cu apă. Kovacs Iosif ajunge în 
stare de ebrietate, ceilalţi rezistind mai bine. În această 
perioadă nu a avut loc nici un diferend. Primul iese din 
bufet Kovacs Iosif, care se împleticeşte şi cade, fiind ridi- 
cat şi ajutat în continuare de Szabo Mihai. Pe drum sînt 
ajunşi de Marele Alexandru, și Moraru Nicolae; aceştia îi 
văd pe cei doi care la un moment dat cad, apoi se ridică. 
Drumul, parcurs în continuare de Kovacs Iosif şi victima 
Szabo Mihai, poate fi reconstituit numai parţial deoarece 
nu au mai fost văzuţi împreună de nimeni. Kovacs Iosif 
a ajuns în camera de la parter a lui Boldur Ioan, care 
l-a culcat în iesle. A fost descoperit în această locuinţă 
la ora 1,30. Zgîrietura de pe față s-a produs cînd somat 
fiind a căzut de pe ladă. Dimineaţa pe la orele 5, Kovacs 
s-a întors în dormitorul comun. El nu-și aminteşte prin 
ce împrejurări a ajuns în locuinţa străină și nici cîna s-a 
despărţit de victimă. Starea avansată de beţie și trauma- 
tismul cranian din antecedente explică această amnezie. 

Szabo Mihai, după ce s-a despărţit de Kovacs 
Iosif, porneşte spre linia ferată. Îşi pierde cascheta la 
numai 4—5 m de halta C.F.R., apoi îşi continuă drumul 
prin şanţul plin cu apă — deoarece cizmele îi erau pline 
cu noroi, iar în interiorul lor s-a găsit apă. Aceasta pro- 
bează că a mers pe propriile sale picioare şi nu a fost. 
purtat de alţii. Mergînd în continuare pe linie — în di- 
recţia C. — este surprins de trenul 4531, care a trecut 
prin locul accidentului la orele 23,09. Cadavrul victimei 
a fost observat pentru prima dată de personalul trenului 
4533 la ora 0,14. Pînă la găsirea victimei, a doua zi dimi- 
neaţa, au mai trecut prin acel loc 13 garnituri, toate 
identificate. Deoarece poziţia cadavrului, aşa cum a fost 
văzută de mecanicii trenului 4533, corespundea cu aceea 
în care a fost găsit dimineaţa, înseamnă că restul de 13 
trenuri nu a modificat perceptibil așezarea victimei între 
linii. Că victima a fost accidentată de trenul 4531, rezultă 
din așezarea în teren a diferitelor obiecte, urmele de tîrî- 
re, şi felul în care era ridicată haina victimei, atestă di- 
recţia de circulaţie C. spre D. 

Autopsia a pus în evidenţă că toate leziunile 
grave s-au produs în cursul vieţii, iar cele postmortale 
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erau mici, neimportante. Aceste ultime leziuni s-au pro- 
dus prin lovirea cadavrului de celelalte trenuri care au 
trecut, loviri minore, cadavrul nefiind mișcat din poziţia 
iniţială. 

Se ajunge la concluzia că Szabo Mihai a fost 
surprins pe linia C.F.R. de trenul 4531, la orele 23,09, 
fiind accidentat mortal. Această concluzie care certifică 
accidentul se bazează pe următoarele considerente: 

— leziunile care au produs moartea, au un 
caracter vital, deci victima cînd a fost lovită de tren era 
în viaţă. Se exclude posibilitatea să fi fost pusă pe linie, 
după ce ar fi fost eventual omorită; 

— aceste leziuni sînt produse de tren şi nu de 
alte corpuri contondente; 

— leziunile s-au produs prin lovire şi proiec- 
tare, ceea ce confirmă că victima era în picioare — even- 
tual șezînd — ceea ce nu se poate concepe la o persoană 
decedată. Un om mort pus pe linie prezintă leziuni de 
călcare și rostogolire, leziuni care nu s-au constatat în 
acest caz; 

— victima a mers pînă la locul accidentului pe 
propriile sale picioare. 

Demonstrația este vecină cu perfecțiunea şi 
nu lasă nici o îndoială asupra accidentului. 

Şi totuşi! 

Mama victimei şi actualul ei soț nelegitim con- 
testă temeinicia acestor concluzii. Nu poate fi vorba de 
un accident, Szabo Mihai a fost victima unei crime şi 
ancheta s-a lăsat înşelată apreciind că este un accident, 
acolo unde nici vorbă nu este despre aşa ceva. Probe ca- 
tegorice nu pot fi aduse de familie. Aceasta este treaba 
anchetei. Dar în: comună circulă zvonuri, se fac afirmaţii 
între două pahare de vin, presupunerile devin certitudini 
şi se substituie adevăratelor probe. Dosarul se redeschide 
şi sînt ascultați toţi martorii propuşi de  reclamantă. 

Istvan Alexandru, concubinul mamei victimei: 
„m-am întîlnit cu pădurarul lanoş cu care am discutat 
despre moartea lui Mihai. Atunci mi-a spus că vrea să 
discute cu mine între 4 ochi. Cîna l-am reîntilnit şi l-am 
întrebat ce anume vrea să-mi spună, mi-a răspuns că 
nimic... Toma Ioan dintr-un sat vecin fiind cu mai mulţi 
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cetăţeni la masă, vrind să plece a motivat că nu doreşte 
să păţească cum a păţit Szabo Mihai. Un comesean i-a 
răspuns că nu ei i-au dat în cap victimei, ci aceia cu care 
a fost împreună... Cînd l-am întîlnit pe acel comesean 
a negat că ar fi spus aşa ceva și în fond el nu știe nimic“. 

Suciu Vasile: „declar că nu am nici o cunoș- 
tinţă legată de împrejurările în care a decedat Mihai. 
Tatăl vitreg al victimei mi-a spus că a aflat de la Toma 
Joan că eu aș şti cine l-a omorît pe fiul său. Am rămas 
stupefiat, și i-am atras atenţia că cineva îl pune pe dru- 
muri şi își bate joc de el“. 

Toma loan: „nu cunosc victima dar o cunosc 
pe mama lui şi concubinul acesteia. Mama victimei mi-a 
spus că ea bănuiește că fiul ei a fost omorît şi despre 
aceasta trebuie să ştie ceva Suciu Vasile și Boldur Ioan, 
cu care însă nu a vorbit deoarece nu îi cunoaște. M-am 
oferit eu să-i arăt aceste persoane. În vara aceluiași an 
l-am întîlnit pe Suciu Vasile, care, la întrebarea mea, a 
susținut că nu are nici o cunoştinţă despre împrejurările 
morţii lui Szabo Mihai. Totuşi am aranjat o întîlnire în- 
tre tatăl vitreg al victimei şi Suciu Vasile, care a susţinut 
acelaşi lucru.“ 

Acestea sînt declaraţiile suplimentare solicita- 
te prin plingerea mamei victimei, care contesta temeinicia 
concluzilor anchetei. Consistenţa lor este nulă. Rezultă 
că zvonurile cu privire la presupusa crimă sînt urmarea 
unor discuţii necontrolate şi nesusţinute nici chiar de cei 
indicaţi că ar cunoaşte realitatea. 

Pe ultima filă a dosarului se menţionează: 
„Soluţia de refuzare a pornirii procesului penal, consi- 
derăm că se întemeiază pe interpretarea realistă și știin- 
țifică a materialelor probatorii din dosar, astfel că reana- 
lizarea temeiniciei ei nu se mai impune.“ 

Realitatea nu pactează nici cu fantezia, nici cu 
dorinţele şi nici cu impresiile noastre. Avem datoria să 
o primim așa cum este, chiar dacă aceasta ne solicită un 
efort, efortul de a ne domina sentimentele. 


Capitolul III 


UN SOȚ DISPARUT 


Un fapt judiciar consumat este sesizat după 
urmele pe care le lasă întotdeauna. Nu există infracţi- 
une care să nu se materializeze prin aceste urme, chiar 
dacă ele sînt discrete, puţin vizibile, și mai greu sesiza- 
bile. Dispariţia unei persoane constituie ea însăşi o 
urmă şi reprezintă uneori punctul de plecare a unei an- 
chete, care declanșată, poate să ajungă la cele mai ne- 
previzibile rezultate finale. 

Munteanu loan a dispărut de acasă în noap- 
tea de 17/18 decembrie în împrejurări asupra cărora 
plana cel mai profund mister. 

„In seara zilei de 17/18 decembrie, la aproxi- 
mativ o jumătate de oră după ce ne-am culcat, am au- 
zit o voce de bărbat la geamul dinspre stradă care a 
strigat: măi Nelule hai pînă afară, fără ca eu să pot 
recunoaşte persoana după voce. Între timp soţul meu 
s-a sculat din pat şi a ieşit afară, iar după cîteva minute 
s-a reîntors în casă. N-a vrut să-mi spună cine şi de ce 
l-a chemat. S-a întins din nou pe pat, iar s-a sculat, a 
aprins lampa şi s-a îmbrăcat. L-am întrebat unde vrea 
să plece şi mi-a răspuns că se duce la oraş la fratele 
său, pe care speră să-l găsească acasă deoarece a doua 
zi este duminecă. L-am rugat să nu plece căci va strica 
toţi banii, dar el nu m-a ascultat. L-am întrebat de ce 
pleacă cu trenul şi nu cu bicicleta şi mi-a răspuns că 
nu poate merge cu aceasta deoarece este stricată. La 
plecare era îmbrăcat cu cizme de cauciuc, pantaloni ma- 
ron închis, un jerseu albastru şi unul alb, cămaşe în ca- 
rouri de culoare roşie şi un pieptar de piele. Pe cap 
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avea o căciulă de culoare albă. Nu avea bagaj la el și nu 
ştiu cîţi bani a avut asupra lui“. 

Aceasta este una din versiunile prezentate de 
Nastasia, soţia dispărutului. O altă versiune. În noaptea 
dispariţiei în faţa casei celor doi soţi s-a oprit o mașină, 
din care n-a coborit nimeni. Soţul a ieșit din casă s-a ur- 
cat în maşină, şi a plecat într-o direcţie necunoscută. 

Nastasia îngrijorată, după o așteptare zadar- 
nică de 2 zile, pleacă şi ea la oraș la cumnatul ei Dănilă 
unde află că soţul ei nu a trecut pe acolo. „Cumnatul 
meu Dănilă mi-a spus să nu anunţ nicăieri şi să fiu li- 
niştită, deoarece sigur soţul meu se va întoarce acasă, 
căci şi cu alte ocazii a mai plecat și apoi s-a reîntors. 
Văzînd cele spuse de Dănilă, am plecat la ceilalţi fraţi 
ai soțului meu, pe care i-am anunţat de dispariţia fra- 
telui lor. Ei m-au sfătuit să nu anunţ dispariţia la mi- 
liţie că dacă va încerca să treacă frontiera îl vor prinde. 
Eu nu am anunţat dispariţia şi am rămas mai departe acasă. 
Prin 26 decembrie într-o seară a venit la mine un băr- 
bat necunoscut, care m-a întrebat dacă soţul meu este 
acasă. I-am răspuns că a plecat de o săptămînă. Străi- 
nul mi-a spus că nu-l voi mai vedea degrabă și a plecat. 
La sosirea şi plecarea necunoscutului am auzit o maşină 
oprindu-se apoi pornind din faţa casei noastre. În 30 
decembrie un consătean mi-a spus că soţul meu este 
arestat, a fost ridicat dintr-un bufet de organele de mi- 
jiţie. Imediat după Anul Nou am mers la cumnatul 
Dănilă pe care l-am convins să anunţe dispariţia soţu- 
lui meu. Faţă de această situaţie arătată mai sus cer 
organelor de miliţie să urmărească dispariţia soţului 
meu, întrucît a dispărut de acasă fără să-mi spună 
unde pleacă“. 

Primele investigaţii, făcute după două săptă- 
mini de la dispariţia lui Munteanu Ioan, nu sînt de loc 
fructuoase. Şeful staţiei :C.F.R. nu-și amintește că în 
noaptea zilei de 17/18 decembrie Munteanu Ioan să fi 
apărut în staţie și să fi cumpărat bilet de călătorie, dis- 
părutul însă obișnuia să călătorească cu trenul şi fără 
a-și scoate biletul legal, așa cum atestă mai mulţi mar- 
tori. 
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Declaraţia lui Proca Toader pare să indice o 
urmă mai concretă: „în ziua de 28 decembrie am plecat 
la oraş pentru a-mi ridica salariul. Trecînd prin piaţa 
oraşului am auzit că mă strigă cineva, care mergea spre 
gară, cu cuvintele: ai venit la oraș Toadere?, la care eu 
i-am răspuns că da. Uitindu-mă în acelâși timp în di- 
recția de unde am fost strigat am văzut că era Munteanu 
Ioan pe care îl cunosc foarte bine. Era îmbrăcat cu o ja- 
chetă de culoare neagră, pe cap o căciulă de lînă, panta- 
loni din stofă de culoare maro, iar în picioare avea cizme 
de piele de tip militar. Numitul Munteanu mergea spre 
gară şi nu i-am dat importanţă“. Este singurul martor 
care a afirmat că l-a mai văzut pe Munteanu Ioan după 
noaptea dispariţiei. Se insistă încercîndu-se să se afle cît 
mai multe amănunte, dar martorul devine circumspect și 
nesigur: „am văzut un individ care semăna bine cu Mun- 
teanu, dar l-am văzut din spate și nu am vorbit cu el. 
Cu siguranţă nu pot susţine că era el, se poate să-l fi 
confundat“. 

Nici o altă urmă lăsată de Munteanu Ioan 
după noaptea de 17/18 decembrie nu s-a mai putut găsi. 
Dispărutul se volatilizase sau cum se mai spune „parcă 
ar fi intrat în pămînt“. Imposibil de urmărit în acest 
fel o persoană care nu a mai fost văzută de nimeni. In- 
diferent în ce împrejurări a dispărut Munteanu loan 
trebuia descoperit, viu sau mort, sau cel puţin să se 
poată stabili cu exactitate ce s-a petrecut, care sînt cau- 
zele dispariţiei şi unde.-a dispărut, în situaţia în care 
persoana sa fizică ar fi rămas pentru vecie nedescope- 
rită. Din acest punct"de vedere societatea este foarte 
egoistă. Ea nu permite nici unui membru al ei să eva- 
deze, fie în lumea «aceasta, fie dincolo de graniţa vieţii, 
decît cu acte în regulă. 


Dispariţia unei persoane atrage cîteva ipoteze 
extrem de simple: fie persoana respectivă de bună voie 
îşi părăsește domiciliul, familia, mediul social în care 
trăieşte, pentru a-şi căuta aiurea o altă inserţie socială, 
pe care o presupune mai bună, plecînd brusc, fără a îm- 
părtăşi nimănui intenţiile sale, fie că se sinucide cucea 
mai mare discreţie, alegînd un loc care este greu de 
descoperit sau, ca altă ipoteză posibilă, dispărutul a fost 
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victima unui accident sau al unei crime, cadavrul fiind 
fie ascuns, fie distrus. 

Deși ipotezele sînt de o simplitate evidentă, 
soluţionarea lor și alegerea celei autentice este incredibil 
de complicată, dovadă fiind arhivele tuturor poliţiilor 
din lume în care figurează în permanenţă dosare des- 
chise cu persoane dispărute și de soarta cărora nu s-a 
mai putut afla nimic chiar și după intervalul în care, 
prin trecerea anilor, se poate admite că individul cău- 
tat a murit de moarte bună. 

Succesul investigaţiilor este în funcţie de ra- 
piditatea cu care sînt începute, de buna organizare a 
cercetărilor, de răspîndirea acestora pe o rază cît mai 
mare, dar în acelaşi timp de profunzimea lor. 


În circumstanţele dispariţiei lui Munteanu 
Ioan, perspectivele unei soluţionări rapide a cazului erau 
minime dacă admitem că soluţionarea putea consta în 
găsirea persoanei căutate şi abia apoi în aflarea tuturor 
explicaţiilor cauzale. Trebuia procedat invers, adică tre- 
buia început cu începutul şi nu cu sfîrșitul. Întrebarea 
care se ridica în faţa anchetatorilor cu valoare de ax al 
investigaţiilor era: de ce a dispărut Munteanu Ioan și 
abia. la urmă s-ar fi ridicat întrebarea unde a dispărut 
soţul căutat. În încercarea de a rezolva cauzele unei dis- 
pariţii, se poate avea în vedere o realitate de ordin ge- 
neral, care rareori nu corespunde cazului particular. 
Dacă dispariţia unei persoane este urmarea unui act 
voluntar a însăşi individului care „a plecat“ fără urme, 
această plecare este de regulă rezultatul unei deliberări 
mai îndelungate, deliberare care este imposibil să nu se 
fi trădat prin felul de a gîndi sau de a se comporta a 
persoanei respective, chiar dacă manifestările intenţiei 
de a dispărea sînt discrete şi poate nesesizate ca atare 
de către cei din jur, dar care devin interpretabile după 
dispariţie. Este excepţională situaţia în care un individ 
oarecare în mod brusc şi nemotivat își ,, ia lumea în 
cap“ şi dispare. Exact acelaşi lucru este valabil și pen- 
tru o sinucidere. În schimb accidentul presupune dim- 
potrivă o acţiune rapidă, bruscă şi întimplătoare, rapor- 
tată la viața de pînă atunci a victimei. Ultima posibili- 
tate, aceea a crimei referindu-ne la crima premeditată, 
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presupune existenţa unei situaţii conflictuale anterioare 
mai scurtă sau mai veche, situaţie la crearea căreia par- 
ticipă în măsură diferită cele două personaje: victima și 
agresorul. 

În oricare din aceste variante devine obligato- 
rie munca migăloasă de anchetă, care are ca obiectiv re- 
facerea vieţii mai apropiate, sau mai îndepărtate a lui 
Munteanu loan, cît şi a mediului în care a trăit, înce- 
pînd cu soţia, familia, prietenii, și lărgind treptat cîm- 
pul de investigaţii. Numai în urma unei foarte atente 
anchete se puteau afla resorturile care au provocat dis- 
pariţia celui căutat şi să se găsească răspunsul la între- 
barea primordială: de ce a dispărut Munteanu loan? 
Este foarte greu de apreciat rolul întîmplării într-o ase- 
menea anchetă, în sensul apariţiei întîmplătoare a unei 
probe, uneori chiar a probei capitale. Un lucru este insă 
cert: chiar dacă o asemenea probă se produce apare, 
ca urmare a unei întîmplări, în mod categoric ea nu s-ar 
fi produs nici întîmplător, nici neîntîmplător, dacă an- 
cheta nu ar fi avut loc. 

Cercetarea a fost lungă, dificilă şi deseori pă- 
rea că s-a împotmolit definitiv, dar mu a fost abando- 
nată nici un moment. Aceleași persoane au fost audiate 
şi reaudiate la diferite intervale, confruntate, crezute 
sau bănuite. În cele din urmă — şi acest „în cele din 
urmă“ înseamnă 4 ani — misterul dispariţiei lui Mun- 
teanu Ioan a fost împrăștiat. 

Reconstituindu-se viaţa lui Munteanu Ioan s-a 


constatat că aceasta a fost simplă, banală. Recalcitrant 
în general faţă de autorităţi, fără însă a avea conflicte 
făţişe, nu a fost condamnat, doar sancţionat contravenţi- 
onal în cîteva rînduri. Obișnuia să consume băuturi al- 
coolice devenind „arţăgos“ dar nu mai mult ca alţii; era 
căsătorit în anul dispariţiei de 15 ani, fără a avea copii. 
Locuia împreună cu soția şi mama sa, femeie în vîrstă 
care era surdă. De circa 2 ani a adus pe un tînăr, Bojan 
Nicolae, un prieten din altă comună, care lua masa și 
era îngrijit în gospodăria sa, contra unei mici remune- 
raţii. Viaţa sa era însă mai zbuciumată în raporturile cu 
soţia: 
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„M-am căsătorit cu Munteanu loan mai mult 
silită de fratele meu, care a făcut armata împreună cu 
viitorul meu soţ. De la data căsătoriei pînă la dispariţia 
lui am trăit destul de bine împreună deşi uneori venea 
beat acasă și mă bătea“. Într-o declaraţie ulterioară Nas- 
tasia este mai explicită: „cu soțul meu am avut o viaţă 
nefericită deoarece în mod permanent consuma băuturi 
alcoolice, iar cînd venea acasă mă bătea. Din această ca- 
uză eu am fugit în mai multe rînduri de la el, mergînd 
fie la părinţii mei, fie la fratele meu. De regulă soţul meu 
venea după mine şi mă ameninţa că dacă nu mă reîntore 
mă împuşcă. Din cauză că soțul meu consuma băuturi 
alcoolice m-a neglijat complet, am avut rareori relaţii 
intime cu el, din care motiv la cinci ani după căsătorie 
am început să întreţin relaţii cu fratele lui, Grigore. În 
perioada în care am întreţinut legături cu cumnatul meu, 
acesta m-a sfătuit să-l omorîm pe soţ, altfel nu putem 
scăpa de el. I-am răspuns că nu este bine să fac așa ceva, 
deşi ulterior am acceptat această idee. Grigore mi-a dat 
într-o zi o cantitate mică de sodă caustică să o pun în 
mîncarea soţului. În drum spre casă am aruncat soda 
şi în locul unde a căzut s-a făcut o pată albă. Într-o zi 
între cei doi fraţi a izbucnit o bătaie, eu am continuat 
să rămîn la soţul meu întrerupînd relaţiile cu Grigore“. 


Deşi aceste relaţii extraconjugale s-au petrecut 
în urmă cu 10 ani, interogarea lui Grigore era necesară. 

Grigore: „în urmă cu 10—12 ani, la locuinţa 
fratelui meu Dănilă, am rămas singur cu Nastasia, cînd 
am avut pentru prima dată relaţii intime cu ea. În con- 
timuare ne-am mai întîlnit la mine acasă sau la fratele 
[oan, cînd ştiam că este plecat. Nastasia mi-a propus inițial 
să plecăm din sat împreună, dar eu am refuzat-o. Atunci 
mi-a propus să-l omorîm pe soţul ei deoarece ea a mai 
încercat o dată dar singură nu a avut curaj. Întrebînd-o 
cum a procedat mi-a spus că i-a pus în supă sodă caus- 
tică, dar nu a îndrăznit să i-o servească. 

După vreo 2 ani de cînd mă întilneam cu Nas- 
tasia, am fost surprinşi de fratele meu. Nastasia a fugit, 
iar eu m-am încăierat cu loan, fără să ne lovim însă unul 
pe altul. Nastasia fugise la fratele ei unde am regăsit-o 
şi din nou mi-a propus, fie să plecăm în altă parte îm- 
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preună, fie să-l omorîm pe soţul ei. De la acea dată eu am 
întrerupt orice legătură cu Nastasia. După un timp într-o 
seară în faţa părinţilor, m-am împăcat cu fratele meu, 
cerîndu-mi iertare de la el. 

Fratele lui Nastasia: „într-o seară, acum vreo 
8—9 ani, au venit la mine sora mea şi Grigore, spunin- 
du-mi că au fost surprinși de soţul şi fratele lor. Eu ime- 
diat am mers la Munteanu loan unde am găsit-o pe ma- 
ma acestuia care m-a rugat să nu-l mai aţiţ pe Ioan, căci 
și ea şi soţul ei cunosc situaţia. După cîteva zile a venit 
la noi Munteanu loan şi şi-a dus acasă soţia.“ 

Ancheta părea să se închege. Se putea însă 
admite că un conflict sentimental încheiat în urmă cu 
8—9 ani să răbufnească cu așa mare acuitate? După a- 
tîţia ani se mai putea admite că Ioan, scîrbit de com- 
portarea soţiei sale, o părăseşte și pleacă în lume? Sau 
Grigore care şi-a cerut iertare, regretînd cele comise, să 
accepte cu așa de mare întîrziere propunerile criminale 
ale Nastasiei? 

La confruntare, atît Grigore cît şi Nastasia 
îşi menţin propriile lor declarații, care sînt concor- 
dante doar în ceea ce priveşte relaţiile dintre ei şi în- 
treruperea acestor relaţii după ce au fost descoperiți. 

Dar acest conflict, grav pentru acel moment, 
estompat în prezent de trecerea unui număr de ani, ri- 
dică un colţ de cortină, nu asupra vieţii celui dispărut, 
ci asupra profilului moral al soţiei acestuia. Investiga- 
țiile în acest sens au continuat. 


ui Hendea Mihai: „într-o seară, acum vreo 7—8 
ani, la un bal, Munteanu Nastasia m-a chemat acasă la 
ea, fiind singură. Venind soțul acasă m-a surprins, dar 
eu am reuşit să scap, fugind pe geam. De atunci am în- 
trerupt orice legătură cu Nastasia“, 

Nastasia: „ultimul meu amant a fost Bojan 
Nicolae pe care soțul meu l-a adus la noi. Am început 
să trăiesc cu el la cîteva luni după ce a venit în casa 
noastră. Nu am întrerupt legăturile nici după dispariţia 
soţului meu şi trăiesc şi în prezent în concubinaj cu Ni- 
colae“. 
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Bojan Ana mama lui Nicolae: fiul meu mi-a 
spus că vrea să se căsătorească cu Munteanu Nastasia. 
Auzind aceasta i-am spus că eu nu-l voi primi acasă la 
mine cu ea întrucît este o femeie căsătorită şi mai în 
vîrstă ca el. Fiul meu a insistat, iar eu i-am spus că dacă 
nu mă va asculta să-şi ia hainele şi să plece de acasă. 
Astfel în luna mai — anul dispariţiei lui Munteanu Ioan 
— fiul meu şi-a luat lucrurile de acasă şi a plecat în 
familie la Miclăuș Lucreția. Apoi am auzit că mînca în 
familie la Munteanu. Eu i-am atras atenţia lui Mun- 
teanu despre intenţiile fiului meu, iar acesta mi-a răs- 
puns că va vedea el ce vorbe sînt acestea.“ 


Miclăuş Lucreția: „Am fost moașă comunală. 
În anul în care a dispărut Munteanu loan, prin luna 
mai, am primit în gazdă pe numitul Bojan Nicolae. În 
același an, vara, am fost condamnată pentru provocare 
de avort, iar Bojan a rămas în casa mea avînd grijă de 
locuinţă. Cît timp am fost închisă Bojan mi-a trimis pa- 
chet şi o scrisoare. Cînd m-am reîntors din închisoare, 
Nicolae se mutase la Nastasia al cărei soţ dispăruse. 

Bojan Nicolae, ultimul amant al Nastasiei, 
care după dispariţia lui Ioan, devenise concubinul recu- 
noscut al acesteia, este interogat în repetate rînduri. 

— „În ce împrejurări ai cunoscut-o pe Mun- 
teanu Nastasia şi cînd? 

— Am cunoscut-o în urmă cu 4 ani, cînd îm- 
preună cu soţul ei lucram la un dig. Am început să-i 
vizitez acasă, apoi am fost încorporat în armată. După 
ce m-am reîntors am continuat să vizitez familia Mun- 
teanu şi să am relaţii intime cu Nastasia. Mama Nasta- 
siei, bătrină şi surdă, nu ne deranja deloc. În schimb am 
avut neplăceri cu mama mea, care m-a alungat din casă. 
M-am mutat la Miclăuş Lucreția, continuînd să întreţin 
relaţii cu Nastasia, pe care le continuu şi în prezent. 

— Nastasia te-a vizitat la locuinţa lui Michiuş 
Lucreția? 

— Nastasia m-a vizitat o singură dată în lo- 
cuința lui Miclăuș. 

— În perioada în care serveai masa la fami- 
lia Munteanu au fost şi cazuri cînd ai rămas şi ai dor- 
mit acolo? 
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— Cînd serveam cina mai tirziu sau ploua 
chiar Munteanu loan mă oprea să dorm la ei. 

— Ce ai făcut în ziua de 17 decembrie?, 

— În după-masa zilei de 17 decembrie cînd 
am mers la locuinţa lui Munteanu, acesta nu era acasă, 
fiind plecat la un consătean să taie un porc. Munteanu 
Ioan s-a întors acasă spre seară concomitent cu factorul 
poştal, care i-a înmînat o hîrtie, pe care furios a rupt-o 
și a aruncat-o. Apoi am intrat în casă, am cinat și am 
plecat la locuința mea. Nu știu ce s-a mai întîmplat. 

— Ce s-a întîmplat a doua zi dimineaţa cînd 
ai mers să serveşti priînzul? 

— A doua zi dimineaţa Nastasia mi-a spus că 
soţul ei a plecat la fratele lui, fără să-mi dea alte amă- 
nunte. Eu nu am nici o cunoştinţă de ce s-a petrecut cu 
Munteanu Ioan, amănuntele le-am aflat mai tîrziu de la 
alţi cetăţeni. 

— Ce ai făcut după dispariţia lui Munteanu? 

— Imediat după dispariţia lui, eu am încetat 
să mai servesc masa la familia Munteanu, deși am con- 
tinuat legătura cu Nastasia. Cînd s-a întors din închi- 
soare Miclăuş Lucreția, m-a alungat din casa ei, deoarece 
presupunea că eu am denunţat-o. M-am întors la mama 
acasă pentru cîteva luni, apoi m-am mutat definitiv la 
Nastasia, 

— Cum aţi ajuns la înţelegerea de a te muta 
definitiv la Nastasia? 

— Eu i-am propus Nastasiei după ce soţul ei 
a dispărut să mă mut la ea, dar m-a tot aminat. La un 
an după întîmplarea cu dispariţia a acceptat şi m-am 
mutat la ea. Nastasia motiva amînarea prin frica de 
eventuala reîntoarcere a soțului ei. 

— Ce aţi fi făcut dacă Munteanu loan s-ar 
fi întors? 

— Am discutat această problemă cu Nasta- 
sia şi am ajuns la concluzia că dacă loan va veni vom 
fugi pe unde vom putea, pe geam ori pe uşă. 

— În caz că Munteanu Ioan nu s-ar mai fi 
întors, cum v-aţi gîndit să procedaţi? 

— Eu i-am propus Nastasiei încă mai demult 
să divorţeze de soţul ei, să ne căsătorim şi să plecăm în 
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altă parte. După ce a dispărut Ioan nu am reluat planul 
făcut deoarece nu aveam bani pentru divorţ. 

— Ai ştiut despre legăturile anterioare ale 
Nastasiei? 

— Da, am ştiut.“ 

Din toate datele de pînă acum personajele 
principale cunoscute ale anchetei erau suficient de bine 
conturate. 

Munteanu loan: soţ care își neglijează soţia, 
cel puţin în raport cu pretenţiile acesteia, dar care în 
acelaşi timp îi iartă aventurile amoroase, mai lungi sau 
mai scurte, şi de care se pare că află de fiecare dată. 
El este cel care îl introduce în familia sa pe Bojan Nico- 
lae şi, deși avertizat de relaţiile acestuia cu Nastasia, 
preferă să adopte o atitudine indiferentă, de totală to- 
leranţă. 

Munteanu Nastasia: o femeie nemulțumită 
de soţul ei; încă din primii ani de căsătorie întreţine re- 
laţii extraconjugale cu alţi bărbaţi, fără scrupule, înce- 
pînd seria de infidelităţi cu însuşi cumnatul ei. După 15 
ani de căsătorie îl întîlneşte pe Nicolae, bărbat mult ma: 
tînăr, legătura dintre ei fiind de durată. 

Bojan Nicolae: tînăr, face o adevărată pasiune 
pentru Nastasia, pasiune care nu este contracarată nici 
de trecutul acesteia, nici de opoziţia mamei sale, și nici 
de timpul petrecut în armată. 

Triunghiul clasic este perfect. Dispariţia soţu- 
lui sparge figura geometrică. Dar de ce și unde a dis- 
părut Munteanu loan rămîne încă tot nelămurit. Situa- 
ţia conflictuală, de natură sentimentală, a fost însă des- 
coperită. 

La doi ani după dispariţia soţului Nastasia in- 
troduce acţiune de divorţ. Acţiunea este admisă și Tri- 
bunalul declară desfăcută căsătoria din vina pîrîtului, 
deoarece acesta a părăsit domiciliul conjugal plecînd în 
loc necunoscut şi ne mai restabilind viața conjugală. 
Dreptul la recurs nu a fost folosit de pirit, adică de 
Munteanu Ioan, neapărînd în intervalul de 15 zile de la 
comunicarea sentinţei. 

Ancheta privind dispariţia lui Munteanu a re- 
uşit să refacă întreaga istorie a vieţii acestuia. S-a ajuns 
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pină în seara de 17 decembrie cînd Bojan Nicolae pleacă 
acasă şi soţii rămîn singuri. În cursul nopţii se produce 
dispariţia într-un mod nu prea clar; Nastasia indicînd 
mai multe versiuni. Dar în localitate această dispariţie 
este comentată şi discutată. Sînt lansate felurite zvo- 
nuri, majoritatea se învirtesc în jurul lui Nicolae şi al 
Nastasiei, ultimii care l-au mai văzut pe loan. Iată cîteva 
depoziţii: 

„Unii discută că a fost omorît de Nicolae şi 
Nastasia, alţii spun. că a căzut în apă, iar alţii că a ple- 
cat undeva.“ 

— „Nastasia mi-a spus că loan nu se va mai 
întoarce niciodată.“ 

— „Nastasia mi-a spus că soţul ei este poate 
închis, poate a trecut graniţa şi nu mai vine înapoi nici- 
odată“, 

— „Nastasia a început să plingă şi ne-a repe- 
tat de cîteva ori că loan nu mai vine acasă în veci.“ 

Miclăuş Lucreția: „cînd m-am întors din în- 
chisoare l-am întrebat pe Bojan Nicolae de ce a plecat 
de la mine. Mi-a răspuns că nu avea cine să-l îngrijească. 
În sat se vorbeşte că Nicolae şi Nastasia l-au omorît pe 
Ioan, apoi l-au ars sau l-au aruncat în apă... Mie, Nas- 
tasia mi-a spus că soţul ei a trecut peste graniţă... O 
consăteană a afirmat faţă de mine că i-a văzut pe Nas- 
tasia şi Nicolae spălind covoare pline cu sînge.“ 

Consăteana: „nu corespunde adevărului, nici 
n-am văzut aşa ceva şi nici nu am vorbit cu Miclăuş 
despre covoare cu sînge“. 

Un alt frate al dispărutului: „cumnata mea 
obișnuia să spună că fratele, în seara cutare sau cutare, 
a vrut să se spînzure. Dar fratele meu a negat întot- 
deauna că ar fi vrut să se sinucidă. De aici eu trag con- 
cluzia că Nastasia şi concubinul ei au pregătit terenul 
pentru dispariţia lui“. 

Alte două martore: 

— „De faţă cu altă femeie, Nastasia m-a în- 
trebat, că dacă Nicolae l-ar fi omorît pe soţul ei ea ar 
păţi ceva. I-am răspuns că dacă ştie, sigur va fi pedep- 
sită. Nastasia a dormit cîteva nopţi la mine, era foarte 
înfricată, se scula noaptea și vorbea prin somn. Tot ea 
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mi-a spus că soţul ei a făcut un zid de piatră în pivniţă 
să nu îngheţe cartofii şi era foarte îngrijorată ca miliția 
să nu creadă că este îngropat acolo. Un frate de-a Nas- 
tasiei mi-a spus că este posibil ca în noaptea de 17 de- 
cembrie loan să fi mers la Nicolae acasă unde a fost 
omorît, fără ca Nastasia să ştie ceva.“ 


— „Am auzit că Munteanu loan, în seara în 
care a dispărut a fost la locuinţa unde dormea Bojan 
Nicolae şi au consumat băuturi alcoolice.“ 


Munteanu Grigore: „fratele meu nu era fi- 
rea să plece de acasă şi nici să se sinucidă. Eu merg la 
sigur că este vorba de o crimă.“ 


Ferca Woader: „în seara zilei de 17 decembrie, 
trecînd pe sub fereastra casei lui Munteanu, am auzit o 
ceartă şi pe Bojan Nicolae zicînd: că bun ţi-am fost pînă 
acum, că ţi-am dat bani să repari casa!“ 

Gestionarul  cooperativei: „nu-mi amintesc 
precis dar ştiu că într-o seară de vineri sau sîmbătă 
(sîmbătă era 17 decembrie), Bojan Nicolae împreună cu 
Munteanu loan au venit la mine în cooperativă, după 
orele 21 și Bojan a cumpărat o sticlă cu rachiu alb.“ 

Toate aceste opinii care circulau prin comună 
au fost înregistrate de anchetator. Oricare din variantele 
discutate puteau în principiu să fie adevărată. Totuşi 
apărea din ce în ce mai pregnant un mobil: îndepărtarea 
soţului nedorit, fie de către propria lui soţie, fie de că- 
tre amantul acesteia. Această ipoteză era sprijinită de 
două declaraţii: aceea, prin care între Nicolae şi Ioan ar 
fi avut loc o dispută verbală exact în seara de 17 de- 
cembrie şi de poziţia gestionarului, din care aflăm că în 
aceiași seară cei doi au fost la cooperativă şi Nicolae a 
cumpărat rachiu alb. Toate acestea creiau serioase pre- 
zumţii că dispariţia lui Munteanu Ioan este urmarea unui 
asasinat iar cadavrul a fost îndepărtat printr-un mijloc 
oarecare — mai exact nu a dispărut Munteanu, ci ca- 
davrul acestuia. 

Dar o bănuială nu constituie o probă și toate 
bănuielile de pînă acum erau insuficiente pentru a 
se forma o acuzaţie. Era necesar să se găsească probe 
concludente care să ateste în mod categoric asasinatul 
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şi pe autorii lui. S-au făcut investigaţii şi săpături la 
locuinţa lui Munteanu, dar fără nici un rezultat. 


După 4 ani în ziua de 8 august s-a efectuat 
o percheziţie la domiciliul lui Miclăuș Lucreția, care fu- 
sese din nou arestată pentru provocare de avort. Per- 
cheziția urmărea găsirea unor instrumente medicale uti- 
lizate de fosta moaşă la provocarea avorturilor. 

Martorul care a săpat în curtea lui Miclăuş: 
„organele de urmărire penală m-au rugat să fac unele 
săpături în locurile indicate de ei. Prima dată am săpat 
sub coteţul de porci, dar n-am găsit nimic. Apoi am con- 
tinuat să sap în lemnărie. La un moment dat am găsit 
craniul unui om“. 

Săpăturile sînt imediat oprite şi chemate or- 
ganele competente. Se continuă apoi exhumarea treptată 
şi în întregime a osemintelor. S-a constatat că victima a 
fost îngropată în poziţie laterală dreaptă. Au fost apoi 
scoase toate oasele, bucată cu bucată şi s-a refăcut sche- 
letul. Nu lipsea nici un os și pe acestea nu existau sem- 
ne de violenţă. În groapă s-au mai găsit 2 cizme de ca- 
uciuc cu tureacul răsfrînt, o curea de pantaloni, resturi 
de stofă de culoare închisă și bucăţi de pinză roșie, res- 
turi dintr-o cămaşă. Craniul cadavrului prezenta anu- 
mite particularităţi: al doilea premolar de jos în dreapta 
era îmbrăcat într-o coroană de viplă, primul şi al doilea 
molar sînt înlocuiţi cu un pod de viplă, iar ultimul mo- 
lar este îmbrăcat cu o coroană tot de viplă. Talia cada- 
vrului a fost apreciată la 162—164 cm. 

Identificarea osemintelor s-a făcut cu uşurinţă, 
în special pe baza cizmelor și a caracteristicilor dentare: 
erau oasele dispărutului Munteanu Ioan. 

În 17 decembrie, cu 4 ani înainte, în casa lui 
Miclăuș Lucreția locuia singur Bojan Nicolae... 

Mult căutata probă a fost găsită! 

Declaraţia lui Nicolae: „am înţeles învinuirea 
ce mi se aduce și mă simt vinovat, întrucît eu l-am o- 
morit pe Munteanu loan. Nastasia nu se înţelegea cu 
soțul ei şi spunea deseori, că poate se va întîmpla ceva 
cu el, poate va cădea cînd este beat, sau îl va surprinde 
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trenul. De la un timp, văzînd că nu se întîmplă nimic, 
m-am pronunţat faţă de Nastasia că îi voi face eu bu- 
cata soțului ei, înţelegînd prin aceasta că îl voi omori. 
La început Nastasia nu a fost de acord şi îmi spunea să 
mă căsătoresc cu altă femeie, deoarece și aşa am fi pu- 
tut continua legăturile dintre noi. Mai tîrziu Nastasia 
mi-a repetat de cîteva ori, că m-am lăudat doar că îi 
voi face bucata lui Ioan și nu i-am făcut nimic. Discu- 
tînd despre suprimarea soţului ei, Nastasia îmi spunea 
să fac ceva să rămînem numai noi doi. Cu toate aceste 
discuţii repetate nu am făcut nici o pregătire anume 
pentru uciderea victimei şi nici nu m-am hotărît asupra 
datei cînd o voi face. 


În seara zilei de 17 decembrie, după cină, am 
plecat de la familia Munteanu acasă şi nu m-am oprit 
nicăieri. Ioan mi-a spus că va veni mai tîrziu să-şi ia 
cele trei cojocele de piele care erau la mine. După ore- 
le 20, Munteanu a venit la mine și mi-a cerut de băut. 
Întrucît aveam 1/2 litru spirt, pe care l-am cumpărat de 
la oraş, — în seara aceea nu am fost la cooperativă — 
l-am pregătit cu apă și zahăr. Ne-am apucat să bem, dar 
eu am băut numai 200 gr., restul l-a consumat Munteanu 
care s-a îmbătat foarte tare. Cînd s-a ridicat să plece 
m-a înjurat şi mi-a dat o palmă. Pe prag s-a împiedicat 
şi a căzut. Văzînd în ce hal de beţie este, m-am gîndit 
că acum e momentul potrivit pentru a-l lichida. Victima 
stătea culcată la pămînt și horcăia. M-am urcat călare 
pe el şi mi-am scos cureaua de la pantaloni. l-am aşe- 
zat cureaua în jurul gitului şi am strîns-o pînă ce nu a 
mai dat semn de viaţă. Am intrat în casă, am stins lam- 
pa şi am adus cheile de la lemnărie. Am săpat pe întu- 
neric cam două ore făcînd o groapă potrivită. Înainte de 
a așeza victima în groapă i-am luat actele din buzunar. 
Era livretul militar și alte cîteva hirtii. Apoi am aşezat 
cadavrul în groapă, am aruncat pămînt şi l-am bătătorit 
cu picioarele. Cantitatea de pămînt care nu a încăput în 
groapă am transportat-o cu un coş în; grădină şi am în- 
prăştiat-o. Am închis lemnăria şi m-am culcat. 

A doua zi dimineaţa pe la orele 8 m-am dus 
la Nastasia pentru a lua masa. Aceasta m-a întrebat des- 
pre soţul ei. I-am răspuns că l-am lichidat. Nu i-am dat 
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amănunte decît după ce am mîncat. Actele victime: 
le-am aruncat în foc. Nastasia n-a anunţat organele de 
miliţie despre dispariţia soţului ei decît după Anul Nou. 
Ne-am înţeles să nu recunoaştem nimic şi aşa am şi fă- 
cut pînă în prezent, deşi am fost anchetați de mai multe 
ori. 

Nastasia: „în noaptea de 17 decembrie într- 
adevăr am crezut că soţul meu pleacă la fratele lui. A- 
bia dimineaţa mi-a spus Nicolae ce s-a întîmplat în rea- 
litate. Este adevărat că am discutat cu amantul meu de 
mai multe ori să-l omorîm pe loan. În cîteva rînduri 
i-am spus lui Nicolae să facă ceva cu soţul meu întrucît 
nu mai pot trăi cu el. Dar o hotărîre concretă anume 
cînd şi cum să-l omorîm nu am luat. În repetate rîn- 
duri am încercat să discut cu concubinul meu despre 
fostul soţ, însă acesta nu m-a lăsat, sfătuindu-mă de fie- 
care dată să nu mai pomenesc de el și să nu spun la ni- 
meni nimic. La toate interogatoriile de pînă acum, am 
negat că aș şti ceva despre dispariţia soţului meu“. 

Deşi Nastasia reproduce tocmai discuţiile şi 
expresiile folosite în ziua de 18 decembrie dimineaţa, 
cînd află de la Nicolae că „i-a făcut bucata lui Ioan“ şi 
asistă la arderea actelor — inclusiv livretul militar — 
încă în faza finală a anchetei revine şi neagă că ar fi 
ştiut ceva despre moartea soţului şi că de fapt niciodată 
n-a ştiut unde a dispărut acesta. 

Amindoi sînt trimiși în judecată, Nicolae pen- 
tru fapta de a fi omorît cu intenţie directă după o prea- 
labilă chibzuire, iar Nastasia pentru fapta de a fi spri- 
jinit şi întărit concepţia infracţiunii și rezoluţia infracți- 
onală, ceea ce constituie complicitate la crimă de omor 
calificat. 

Nastasia încearcă să-și susțină inocenţa, cel 
puţin în ceea ce priveşte omorul propriu-zis, în sensul 
că ea nu avea cunoștință despre comiterea lui, şi în faţa 
Tribunalului. 

Tribunalul: „această susţinere demonstrează 
totala sa rea credinţă începînd cu lansarea unei serii de 
variante în legătură cu dispariţia victimei. După comi- 
terea faptei era evident că inculpata avea cunoştinţă de 
crima comisă, exprimîndu-se faţă de mulţi consăteni că 
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soţul ei nu se va mai întoarce, încercînd să afle dacă 
va suferi sau nu consecinţe pentru crima săvirşită de 
amantul ei.„....“ cu privire la pedeapsă, în favoarea in- 
culpaţilor nu sînt circumstanţe atenuante, care să moti- 
veze micşorarea ei sub cea prevăzută de lege pentru 
faptele stabilite în sarcina lor. Dimpotrivă, inculpata s-a 
dovedit a fi imorală, cinică, nesinceră; inculpatul la fel 
s-a dovedit a fi un element înrăit, care nu a ţinut seama 
nici de sfaturile cunoscuţilor nici de ale părinţilor, nu 
s-a mulțumit că întreținea legături intime cu soția victi- 
mei, dar la instigarea amantei, l-a ucis pe soțul acesteia. 
Inculpaţii au premeditat timp îndelungat uciderea victi- 
mei, au putut să-şi dea bine seama de consecinţele fap- 
tei lor, ceea ce însă nu i-a reţinut de la săvîrşirea ei.“ 

Bojan Nicolae şi amanta sa Nastasia au fost 
condamnaţi la muncă silnică pe viaţă. Floarea iubirii nu 
poate încolţi şi creşte în putreziciune. 


Capitolul IV. 


MISTERUL CAMEREI GALBENE SE REPETĂ 


Însuşirile lui C. Auguste Dupin erau fără în- 
doială extraordinare. Simpla lectură a ziarelor şi o aten- 
tă aruncătură de ochi în camerele în care s-a desfăşu- 
rat drama din Rue Morgue, i-au fost suficiente pentru a 
dezlega toate misterele de nepătruns pentru poliţia pa- 
riziană. Termenii ecuaţiei lui Edgar Allan Poe sînt des- 
tul de simpli: într-o locuinţă se petrece în auzul (nu în 
văzul) martorilor un dublu asasinat, înfiorător prin cru- 
zimea lui. Criminalul sau criminalii dispar într-un mod 
tot atît de misterios cum s-au şi introdus, camerele ră- 
mînînd încuiate pe dinăuntru, iar ferestrele de asemenea. 
Problema imediată care se pune era pe unde a intrat şi 
pe unde a ieşit asasinul. Aparenţa, considerată realitate 
de poliţişti, refuză să furnizeze o explicaţie valabilă, ma- 
tterială. Misterul este atît de profund, încît identificarea 
autorului dublului asasinat trece pe locul al doilea. Dar 
nimic nu rezistă însușirilor mintale analitice ale lui Du- 
pin. Raționamentul acestuia este de o simplitate și de 
un bun simţ desăvirşit: din moment ce un criminal a 
săvirşit această dublă crimă și lipseşte din încăpere, în 
mod obligatoriu el a trebuit să se introducă şi să pără- 
sească încăperea, teatru al dramei, pe o cale absolut ma- 
terială. Această cale trebuie să existe şi deci o caută. Im- 
posibilul aparent este înlăturat. Un cui plasat într-un 
anumit fel la una din ferestre furnizează soluţia. Mai 
uşor e identificat criminalul; particularităţile asasinate- 
lor, relativa inaccesibilitate a ferestrei de intrare-ieşire, 
mu mai lasă nici un dubiu. Criminalul este un urangu- 
tan scăpat de sub supravegherea stăpînului său. Şi deoa- 
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rece urangutanul nu are darul vorbirii, deci nu poate 
recunoaște, raționamentul lui Dupin este confirmat de 
însuși proprietarul maimuţei, care de la fereastră a asis- 
tat la întreaga scenă. Ceea ce este într-adevăr uimitor 
la eroul lui E. A. Poe, nu este atît neobișnuitul simţ a- 
nalitic ci faptul că în calculele sale mintale, bazate pe 
„mărunţişuri“ materiale, nu greşeşte niciodată, ajungînd 
astfel la soluţia reală. O cît de mică greşeală, în orice 
punct al înlănţuirii raţionamentelor succesive, ar fi atras. 
o concluzie de o falsitate notorie. 


Asemenea date, dar şi mai ciudate prin impo- 
sibilitatea aparentă a rezolvării lor, ne sînt furnizate de 
Gaston Leroux, în celebra sa carte „Misterul camerei 
galbene“. Un alt erou, frate geamăn în raţionamentele 
sale cu Dupin, pe nume Rouletabille, nu întîmpină prea 
mari dificultăţi, acolo unde toţi sînt înclinați să creadă 
că a intervenit supranaturalul. Camera galbenă, în care 
s-a petrecut tot „în auzul“ martorilor o tentativă de cri- 
mă, nu posedă nici cel puţin acel cui miraculos al feres- 
trei, care să scape unei cercetări superficiale. Imposibi-— 
litatea fizică a părăsirii încăperii, după tentativa de 
crimă, este totală, admiţind că asasinul s-a strecurat în 
cameră neobservat, mai înainte ca aceasta să fie încuiată 
şi zăvorită de victimă. Ecuația se pare că nu are soluţie, 
că absurdul este de neînlăturat. Dar Rouletabille posedă 
un passe-partout care nu poate da greş şi pe care şi-l 
intitulează: „calea cea bună a raţiunii“. El nu are nevoie 
de urme digitale, de grupe sanguine, de examenul fibre- 
lor de păr şi nici de mărturia victimei care a supravieţuit. 
Calea cea bună a raţiunii rezolvă totul. Este evident că 
din moment ce criminalul nu a ieşit din cameră după ce 
a săvirşit tentativa, el trebuie să se afle încă înăuntru. 
Raționamentul este bun, dar încă neterminat, deoarece 
criminalul nu se afla în cameră. Soluţia este așa de sim- 
plă încît nimeni nu o vede, cu excepţia lui Rouletabille. 
În cameră nu a existat nici un asasin, deci nu avea cine 
să iasă. Această logică strînsă, excelentă teoretic, eşuiază 
însă cînd autorul trebuie să explice faptele reale. În ten- 
tativa de crima, care s-a petrecut anterior, „gitul victimes 
a fost maltratat astfel încît purta nişte groaznice urme 
de ghiară. .. carnea gîtului arăta de parcă-i fusese sfişia- 
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tă“. Cu asemenea leziuni este imposibil de admis că vic- 
tima a putut continua să lucreze, mascîndu-şi gîtul cu un 
şal şi cei din jur să nu observe nimic anormal. Apoi 
pentru a deruta cititorul, pentru a crea artificial „miste- 
rul camerei galbene“ şi pentru a-i permite eroului să fie 
erou, autorul acordă victimei dreptul să aibă un coşmar, 
în cursul căruia descarcă revolverul, se loveşte la timplă 
prin cădere şi în cele din urmă leşină şi ajunge într-o 
stare vecină cu moartea. 

Nu este însă în intenţia noastră nici să ana- 
lizăm, nici să criticăm literatura polițistă. Am  stăruit 
însă puţin asupra acestor două „cazuri“, oarecum clasice, 
«deoarece ele reprezintă prototipuri ale genului, în care 
imposibilul este înlăturat cu ajutorul bunului simţ, nu 
prin înlăturarea a ceea ce este evident, ci tocmai prin 
admiterea evidenţei. Deseori pasul nu este ușor de făcut, 
Aceste cazuri, fără-ndoială, rod integral al imaginaţiei 
autorului, pot să aibă însă şi corespondente reale, în care 
aparenţa de imposibil să poată fi rezolvată materialiceşte. 


= În noaptea zilei de 14/15 septembrie, Ionescu, 
şef serviciu aprovizionare la o întreprindere economică, 
a fost foarte neliniştit şi agitat. „Semiadormit, soțul me- 
reu fugea de la pat, la geam și înapoi. La ora 5 diminea- 
a a sunat cineva la ușă, soţul meu a sărit disperat la 
mine și mi-a strins mîna... Eu m-am speriat foarte mult 
şi trezindu-mă m-am dus să văd cine a venit. Cînd am 
deschis, am văzut că este cumnatul meu.“ 

Aşa începe soţia lui Ionescu să descrie, în 
«declaraţia ei, evenimentele din dimineaţa zilei de 15 sep- 
tembrie. În continuare Ionescu a plecat la serviciu foarte 
neliniștit. Soţia l-a căutat la telefon de cîteva ori dar nu 
a reușit să-l găsească decît la orele 16, cînd soțul i-a răs- 
puns foarte calm, că nu are timp de poveşti fiind ocupat, 
însă peste o oră va veni acasă. La orele 16,45 la apelul 
telefonic al soţiei, din biroul soțului nu mai răspunde 
nimeni. Soţul însă nu revine la domiciliu nici pînă la 
orele 19. Soţia merge la întreprindere unde află de la 
casieră că soțul ei nu ridicase salariul. Împreună cu ca- 
siera merge la biroul soţului, dar ușile erau încuiate. 
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Este chemat de acasă directorul intreprinderii, care îm- 
preună cu mai mulţi angajaţi pătrund în biroul soţului, 
îorţind uşa cu o rangă. „Am vrut să intru însă nu m-au 
lăsat. M-au trimis acasă. Mai arăt că soțul meu era o fire 
foarte sensibilă, care nu suferea violenţa, îi era frică să 
vadă sînge“. Astfel se încheie declaraţia soţiei. 

Procesul verbal de cercetare a locului faptei 
s-a întocmit de procuratura locală în ziua de 15 septem- 
brie, în urma sesizării telefonice a directorului imtreprin- 
derii, care a descoperit cadavrul lui Ionescu de 47 ani, 
într-o baltă de sînge, cu uşile birouiui închise pe 
dinăuntru. 

Camera, scenă a întimplării neobişnuite, este 
de 6/4 m, înaltă de 2,4 m podeaua acoperită cu linoleu. 
alb. Încăperea avea două intrări, ambele uși fiind iniţial 
încuiate pe dinăuntru. Una din aceste uşi a fost forţată în: 
momentul în care s-a pătruns înăuntru şi s-a descoperit. 
cadavrul. În dreapta uşii de intrare se afla un geam în- 
chis. Camera era încălzită cu calorifer. În cameră se gă- 
sesc mai multe scaune, 3 birouri, o etajeră, o ladă, un 
dulap cu acte şi cîteva obiecte mărunte: scrumieră, indi-. 
gouri, hirtii, cuier. 

Stropi de sînge se află răspîndiţi în aproape: 
întreaga încăpere: pe scaune, pe interiorul ușii care nu 
a fost forţată, pe ladă. În mijlocul camerei o baltă de- 
sînge de la care pleacă urme de paşi însîngeraţi spre ușa 
neforțată, vizibili pe linoleul alb. Lîngă această ușă o 
altă baltă de sînge pe care se află victima, culcată pe 
dreapta, cu mîinile îndoite din coate, faţa îndreptată spre 
uşa care a fost forţată, picioarele alungite spre dulap. 
Un examen sumar al cadavrului descoperă „pe git ante- 
rior, pe linia mediană la nivelul laringelui, o plagă ori- 
zontală de 2 cm. Colţul stîng al plăgii este ascuţit și re- 
gulat. Marginea superioară este regulată. Pe marginea 
inferioară spre dreapta se află un franj lat de 1 cm, care 
împarte extremitatea stîngă a plăgii în două unghiuri 
ascuţite.“ (din raportul de expertiză medico-legală). 

Urmele de pași cu imprimeu de sînge se do- 
vedesc a fi ale victimei. ' 

Echipa de anchetă constată toate aceste date, 
— această situaţie statică — o înregistrează. Este o primă 
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etapă. Dar aceste fapte trebuiesc explicate, fiecare urmă 
s-a produs în timp într-o anumită succesiune, trăind 
mișcările în spaţiu realizate de victimă şi de presupusul 
asasin. Datele înregistrate sînt evaluate şi la o sumară 
analiză a lor se desprind două aspecte fundamentale: vic- 
tima este găsită înt-o încăpere închisă pe dinăuntru, de 
unde nu a putut nimeni ieşi, iar pe de altă parte lipseşte 
arma, un instrument tăietor înţepător, de tipul unui cuţit 
care a produs leziunea gitului, evident leziunea mortală. 
Această a doua constatare atrage o concluzie care de re- 
gulă este valabilă: lipsa instrumentului care a produs o 
leziune implică faptul că acesta a fost îndepărtat de către 
o persoană străină, deseori chiar de aceea care s-a folosit 
de instrument. Deci de criminal. Dar această persoană 
a trebuit să părăsească încăperea, ceea ce era imposibil. 
O altă concluzie devenea absurdă: criminalul trebuia să 
se mai afle în încăpere. Un control, chiar superficial a 
demonstrat cu. prisosinţă, că în cameră, cu excepţia vic- 
timei nu se mai afla nimeni. Să rămînem la cele reale: 
victima a primit lovitura în locul unde se afla prima bal- 
tă de sînge, deci, în mijlocul camerei. Dîrele de sînge de 
pe hainele victimei arătau că sîngele încă lichid s-a scurs 
de la git în jos pe veston şi cămașă, adică victima a fost 
în picioare. Din acest loc, Ionescu s-a îndreptat spre una 
din uşi (cea neforţată), cu evidenta intenţie de a ieşi, as- 
pect ce rezulta din felul în care erau dispuse petele de 
sînge în jurul zarului acestei uşi. Aici, forțele îl părăsesc 
şi cade în poziţia în care a fost găsit. Sîngele s-a scurs 
în continuare şi a format o a doua baltă care a îmbibat 
hainele de pe umărul drept al victimei. 

O încăpere închisă, din care nimeni nu a 
ieșit sau cel puţin nu s-a găsit explicaţia ieşirii din acest 
spaţiu, şi în care se afla um cadavru cu o rană la gît, te 
conduce la prima şi cea mai plauzibilă explicaţie: sinu- 
ciderea. Dar lipseşte cuțitul. Unde se află arma? Camera 
este minuţios percheziționată deoarece sinucigaşii mai au 
uneori puterea şi humorul macabru de a face farse. As- 
cund undeva în apropiere arma pentru a disimula sinu- 
ciderea, chiar cu scopuri ce nu au nimic comun cu o 
farsă. În cazul de faţă cuțitul nu este însă nicăieri. Dar 
nici un cuţit nu poate fi înzestrat cu calitatea de a părăsi 


57 


încuiată pe dinăuntru şi lipsa instrumentului — se legau 
între ele tocmai prin neverosimilul lor. 

Pentru a nu se neglija nici un amănunt, care 
ar fi putut scăpa, cadavrul este lăsat pe loc iar ancheta 
continuă încercînd să găsească firul acestui caz, care avea 
precedent doar în formulele mintale din romanele poli- 
tiste mai sus expuse. 

Spicuim cîteva propoziţii din declaraţiile lua- 
te de anchetatori, în timp ce, în camera cu linoleu alb, 
edhipa tehnică lua totul de la început. 

Soţia victimei: „eu sînt  pensionară de boală 
şi am cheltuit mult pe medicamente. Soţul meu a fost o 
fire foarte nervoasă. A fost internat la Clinica Psihiatri- 
că, apoi s-a simţit bine, un timp era calm şi bine dispus. 
În ultima perioadă a fost din nou deosebit de nervos şi 
mi-a spus că este neliniștit, dar nu mi-a spus sincer din 
ce cauză, Înainte cu trei zile de nenorocire, starea 
lui s-a înrăutățit şi mai mult. Spunea despre colegul de 
birou că este un mare dușman al său, iar o colegă îi cîn- 
ta în ultimile zile «la revedere». Îmi spunea că îi este 
frică“. 

Colegul de birou: „am avut o impresie foarte 
bună despre Ionescu, care era un funcționar pedant, 
punctual şi conştiincios. În ziua de 15 septembrie a venit 
la serviciu foarte indispus. A greşit la adunarea cifrelor, 
a făcut cu greu o situație. La distribuirea salariilor oa- 
menii au fost nemulțumiți şi Vasile a spus că Ionescu 
este de vină“. 

Colega de birou: „ne-am format convingerea 
despre el că este un funcționar conştiincios care lucrează 
mult. Nu a avut neînțelegeri cu oamenii. Era poreclit 
«domnul Pînzur» pentru că deseori spunea că se spînzu- 
ră. Nu este adevărat că în birou noi am fi creat o atmos- 
feră contra lui“. 

Vasile: „eu nu am fost mulțumit de salariu, 
deoarece am cîștigat în această lună mai puţin ca în ce- 
lelalte. Eu nu m-am exprimat că tovarășul Ionescu ar fi 
de vină, am întrebat doar de ce luăm tot atît ca manipu- 
Janţii, cînd avem o răspundere mai mare. Ulterior mi-a 
părut rău pentru atitudinea pe care am avut-o“. 
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Directorul întreprinderii: „a fost un funcţionar 
pedant, meticulos, un om modest, apreciat de colegi, lu- 
cra încet şi mult. În permanenţă l-am văzut după-masa 
la serviciu. În ziua de 15 septembrie a venit la mine o 
funcţionară care mi-a spus că sînt neînţelegeri între sa- 
lariaţi, iar Ionescu este agitat şi ar fi bine să stăm de 
vorbă cu el. De la serviciu am plecat la orele 15.20. La 
plecarea mea, Ionescu lucra în birou. Ziua a lucrat cu 
ușile deschise, însă nu ştiu dacă după-masa avea obiceiul 
să le închidă.... În cameră după ce am forţat uşa era 
întuneric. Cineva a aprins lumina şi atunci l-am văzut 
pe Ionescu. Eu nu am lăsat pe nimeni să se atingă de ni- 
mic și am telefonat la miliţie şi procuratură. Unii sala- 
riaţi au avut în aceeaşi zi nişte discuţii neprincipiale în 
legătură cu salariul. Vasile a fost pilit şi trebuia condus 
afară din întreprindere. Eu am spus oamenilor că vom 
discuta împreună în ziua următoare.“ 

Unde ne duc aceste declaraţii? Oarecum tot 
într-un impas. Ele îl caracterizează pe Ionescu ca un om 
muncitor, pedant, sîrguincios, dar sensibil, suspicios, in- 
terpretativ. Internarea lui în clinică s-a dovedit a fi ur- 
marea unei neuroze. Vorbea chiar deseori despre spîn- 
zurare, ceea ce i-a atras şi o poreclă. Dar în acelaşi timp 
în ziua respectivă a avut loc o neînțelegere care nu ar fi 
fost luată în seamă, dacă nu survenea evenimentul. 

Ancheta preliminară aproape s-a încheiat, 
fără să aducă mai multă lumină decît aceea cunoscută 
încă din primele ore ale investigaţiilor. Urma să se efec- 
tueze ultimul act, autopsia completă, minuțioasă. Putea 
oare această autopsie să rezolve misterul camerei încu- 
iate pe dinăuntru şi a instrumentului dispărut, sau cel 
puţin o parte din el? Se aştepta mult de la autopsie şi 
medicul legist a trecut în centrul atenţiei întregii echipe 
de anchetă. Cadavrul a fost ridicat și depus la morgă. 

Examenul extern relevă ceea ce mai înainte 
nu s-a observat, fiind acoperit de haine: „pe piept în 
stînga sub claviculă, pe o suprafaţă de 4/5 cm, se află 
diseminate un număr de 6 excoriaţii între 0,2—0,7 cm 
uşor oblice de sus în jos şi de la stînga spre dreapta“. 
Surprinzătoare şi relevantă descoperire. Sinucigaşii au 
deseori obiceiul de a „încerca“, în special cu cuțitul, să 
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găsească fie locul potrivit, fie „puterea“ fizică sau mo- 
rală necesară pentru a-şi da lovitura de graţie. Şi aceste 
urme pe piept, în dreptul inimii, superficiale cum erau, 
indicau tocmai o asemenea încercare prealabilă. 

Se pare că acum uşile încuiate pe dinăuntru 
nu mai încurcau „calea cea bună a raţiunii“. Dar cu- 
titul? Unde este cuțitul? Cu emoție crescîndă autopsia 
continuă. Să găsim acum, aici, în cadavru, rezolvarea in- 
tegrală a enigmei, o rezolvare care să nu mai lase nici 
o urmă de dubiu? 

La disecţia gîtului în raportul de autopsie se 
consemnează: „imediat sub buzele plăgii şi în întregime 
acoperit de acestea, se află un briceag cu părţile-i com- 
ponente dispuse astfel: lama lungă a briceagului este 
ruptă din articulaţia cu corpul şi se îndreaptă imediat 
de sub buzele plăgii spre înapoi, secționează lateral stîng 
cartilagiul tiroid, pătrunde în faringe şi se înfige pe o 
profunzime de 1 cm într-un corp vertebral. Lama mică 
care este deschisă se află în cea mai mare parte în tra- 
hee. Pe linia de secţiune se află lobul stîng al tiroidei, 
vasele jugulare şi tiroidiene“. Concluziile raportului se 
desprind firesc: „leziunile precardiace şi plaga  gitului 
— leziune mortală — s-au produs cu acelaşi instrument, 
briceagul găsit în gîtul victimei. Toate leziunile s-au 
putut produce prin autolovire“. 

Elementele de anchetă privind starea psihică 
a victimei, camera încuiată, „dispariţia“ instrumentului 
și datele de autopsie se asamblează perfect, fără fisuri, 
fără îndoieli, fără ezitări. 

Briceagul a fost identificat ca aparţinînd lui 
Ionescu. Îl folosea zilnic cînd lua un mic dejun, în bi- 
rou. 

Ordonanța de :efuzare a pornirii procesului 
penal conchide: „se stabileşte că de mai multe zile de- 
cedatul era obsedat de idei de persecuție nejustificate, 
care s-au grefat pe un teren nervos bolnav. Ca urmare 
a acestor determinante în 15 septembrie Ionescu s-a 
închis în biroul său şi și-a introdus în gît un briceag, 
care datorită dimensiunilor reduse ca volum ale mîne- 
rului, precum şi a forţei de împingere a intrat total în 
regiunea laringelui... Avînd în vedere conţinutul ac- 


60 


telor de anchetă penală prealabilă precum şi concluziile 
raportului medico-legal, rețin că decesul susnumitului 
este consecinţa autolezării mortale produsă de însăși vic- 
tima şi nu poate constitui un fapt imputabil altei per- 
soane. În consecinţă dispun refuzarea pornirii procesului 
penal“. 

C.A. Dupin şi Rouletabille au avut la fel vic- 
time şi camere închise. Ba au avut şi instrumentul corp 
delict. Chiar şi martori auditivi. Dar dacă arma ar fi 
lipsit, cine s-ar fi gîndit să o caute în cadavru? „Calea 
cea bună a raţiunii“ poate fi înlocuită cu succes prin 
calea cea bună a unei anchete complete şi tehnice. Ca 
să nu mai vorbim de ponderea probei materiale față de 
orice raționament, chiar de o fascinantă frumuseţe. 


Capitolul V 


MĂRTURIA CRANIULUI 


Ziua de 23 septembrie, anunţa o toamnă mo- 
horită şi timpurie. Buletinul meteorologic consemnează 
retroactiv, cu precizie orară, ploaie pînă la 5 dimineaţa, 
apoi piclă groasă, care s-a ridicat abia spre orele 8. 
Vremea nu avea să se îndrepte toată ziua, cerul rămi- 
nînd acoperit aproape în tot timpul zilei. La amiază a 
plouat din nou. 

Costin Ana, la cei 17 ani ai ei, îşi ajuta pă- 
rinţii şi deseori făcea drumuri în orașul D..., trecînd 
cu bidoanele de lapte pe cărările umblate ale Pădurii 
Bradului. În această zi de toamnă s-a trezit ca de obi- 
cei, dimineaţa, cam deodată cu răsăritul soarelui. Îm- 
brăcămintea era cea obişnuită: o rochie albastru închis 
poale de cînepă albă, jachetă neagră cu picături albe, 
un jerseu negru şi cămașă neagră. Pe cap o năframăcu 
buline galbene, pe care și-o aranja peste părul fixat cu 
an piaptăn negru şi un şnur roșu. Tatăl îi umple cele 
două bidoane de tablă, unul de 2 şi altul de 3 litri, pe 
care le bagă în desagi. Alături mai pune cîteva kilo- 
grame de nuci. Mama o sfătuieşte să nu meargă pe că- 
rarea din pădure, căci timpul este întunecos și ceaţă, 
mai bine s-o ia pe şoseaua asfaltată. Dar Ana preferă 
cărarea de pămînt, pe care mergea mai uşor cu picioa- 
rele desculţe şi de altfel pe cărare, drumul este mai 
scurt. Toți consătenii aleg această cărare pentru a mer- 
ge la oraș. La plecare, către ora 7, nu uită să spună că 
pînă la amiază va fi ca de obicei 'acasă. 

Pe drum, pînă la liziera pădurii parcurge 
singură o distanță de 2000 m. Nu se întîlneşte. deocam- 
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dată cu nimeni. Se pare că a plecat printre ultimele din 
sat. Aproape de marginea pădurii, pe cărare se întorcea 
Petra Silvia, mama pretenei ei Rozalia, după ce şi-a 
condus fata o bucată de drum. Se salută şi Ana îşi con- 
tinuă drumul. Poate se gîndea la cele cîteva hore din 
sat, de unde pleca acasă devreme, întotdeauna pe ziuă, 
deoarece părinţii o ţineau de scurt şi pînă la 18 ani nu 
se putea gîndi la măritiş. Pătrunde în pădure pe cărarea 
puţin umblată şi grăbeşte pasul, poate o va ajunge din 
urmă pe Rozalia. Dar cine o așteaptă pe marginea cără- 
rii, nu este prietena ei, ci moartea. 

Declaraţia tatălui, Costin loan: „fata mea a 
plecat la oraș pe la orele 7. Eu am trimis-o să ducă lapte 
şi nuci. La plecare era o ceață deasă. După ce Ana a 
plecat, eu am mers la moară unde aveam mai mulţi saci 
cu grîu de măcinat. Spre seară, cealaltă fiică, Maria, a 
venit să mă cheme acasă, spunînd că Ana nu se întor- 
sese. Am intrat la vecini și i-am rugat să vină cu mine 
să o căutăm în pădure. Nu a vrut nimeni, spunîndu-mi 
că nu umblă noaptea prin pădure să le dea cineva în 
cap. A doua zi dimineaţa am plecat cu soția mea la oraş, 
mengind la doamnele unde duceam lapte. Ana nu tre- 
cuse pe la nici una dintre ele. Ne-am întors în sat. 
Soţia mea și cu şeful de post au plecat să o caute. 
Nu au găsit-o. Am plecat şi eu împreună cu un unchi, 
unul într-o parte, altul în altă parte a pădurii. Spre as- 
finţit am găsit-o moartă sub o tufă, la 20 m de cărare. 

Procesul verbal încheiat consemnează: „s-a 
constatat că pe cărarea din pădure victima s-a întâlnit 
cu criminalul care i-a aplicat o lovitură, deoarece aici 
se găsesc stropi de sînge. Din cărare victima a fost tra- 
să circa 20 m, pînă sub o tufă, unde de asemeni este o 
baltă de sînge“. Această constatare sumară este ulterior 
completată: „pe cărarea unde s-au găsit stropii de sîn- 
ge, s-a mai aflat un fragment de cojocel bărbătesc. În 
imediata apropiere a cărării, iarba era tăvălită şi de aici 
porneau urme de tirîre pînă sub tufişul unde a fost as- 
cunsă victima“. 

Constatarea făcută la fața locului este de un 
laconism care pare disproporționat în comparaţie cu 
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actul criminal. Erau însă smgureie urme care au putut 
fi descoperite. 

Raportul de autopsie fixează cadrul acestei 
crime atît în ceea ce privește mobilul, cît şi modul în 
care a fost efectuată. Se constată la examenul extern 2 
răni ale frunţii, una deasupra urechii drepte şi o rană 
a nasului. Buzele victimei sînt zdrobite, umflate şi pline 
cu dhiaguri de sînge. Pe git de o parte şi de alta sînt 
multe zgîriieturi semilunare, unele acoperite cu sînge. 
Regiunea perineală este sediul unor leziuni mari mu- 
tilante: himenul şi vaginul sînt rupte. Din această rană 
sîngele s-a scurs şi a îmbibat poalele și rochia victimei. 
Continuîndu-se autopsia se găsește o fractură aproxima- 
tiv patrulateră în mijlocul frunţii și una ovală înapoia 
acesteia. În creier, o hemoragie abundentă. Dinţii din 
faţă și maxilarul superior sînt fracturaţi și gura este 
plină cu cheaguri de sînge. Chiaguri întinse de sînge se 
află şi în musculatura gitului, în dreptul zgiriieturilor 
de pe piele. 

Concluziile extrase din aceste constatări sînt 
categorice și semnificative: „moartea numitei Costin 
Ana se datoreşte fracturilor craniene și hemoragiei ce- 
rebrale. Aceste leziuni ale capului s-au produs prin lo- 
vire cu o muchie de secure. Loviturile cu securea au 
fost date de sus în jos şi din faţă. În afara acestora se 
mai constată semnele unei sugrumări, cît şi semnele 
unei deflorări recente. Deflorarea şi ruptura  perineală 
au precedat sau însoţit moartea victimei“, 


Înlănţuirea secvenţelor devine destul de sim- 
plă: victima este așteptată şi surprinsă pe cărare la 
puţin timp după ce intrase în pădure — circa 100 m. 
Criminalul încearcă să o violeze dar fata se opune. Are 
loc o luptă, în timpul căreia din cojocelul cu care era 
îmbrăcat agresorul se rupe un fragment. Posibil că în 
timpul acestei lupte victima este prinsă de git, să nu 
poată striga după ajutor. Este trintită la pămînt şi în 
această poziţie agresorul îi aplică lovituri cu muchia se- 
curii, pe gură, nas, frunte. Că loviturile cu securea au 
fost aplicate în această poziţie şi nu în alta, ne-o confir- 
mă specificarea din raportul de autopsie: „loviturile au 
fost aplicate de sus în jos“, Apoi victima este tîrită în 
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pădure şi ascunsă sub un tufiș. Balta de sînge care s-a 
găsit în acest loc se putea forma din hemoragia produsă 
în urma loviturilor din cărare, sau chiar şi în acest loc 
asasinul ar fi putut repeta loviturile. Raportul de autop- 
sie indică în mod expres că arma folosită a fost o se- 
cure şi partea folosită a fost muchia. Violul a fost 
consumat după ce victima era în situaţia de a nu se mai 
putea apăra, deci după ce a fost sugrumată, sau chiar 
după ce agresorul i-a aplicat cîteva lovituri cu toporul. 

Pe scurt este un viol însoţit de o crimă. sa- 
dică, în care arma folosită este o secure. O singură ur- 
mă materială părăsită de asasin: un mic fragment de 
cojocel bărbătesc. Desagii cu bidoanele de lapte și nuci 
erau de negăsit. 

Ancheta putea să urmeze mai multe căi: 

Să identifice toate persoanele care în dimineaţa 
acelei zile au trecut prin pădure, fiecare din acestea 
putînd fi bănuită dacă nu ar avea un alibi ferm și veri- 
ficabil. Dar nu era de loc obligator ca asasinul să se fi 
plimbat prin pădure în văzul tuturor. Tot așa de bine 
putea rămîne ascuns. Pe de altă parte nimeni nu-şi pre- 
găteşte un alibi atunci cînd nu ştie dinainte că va fi 
implicat într-o anchetă în care va trebui să demonstreze 
cu exactitate unde a fost în intervalul cercetat, cu cine 
a fost şi ce a făcut. A avea un alibi, atunci cînd nu ţi-l 
pregătești dinainte — şi fiind nevinovat nici nu te poţi 
gîndi să ţi-l pregăteşti — este o pură întîmplare. De 
multe ori adevăratul vinovat este cel care-şi pregăteşte 
acest alibi cerut cu atîta insistenţă de orice anchetă. 
În principiu, el are la dispoziţie două posibilităţi: fie că 
încearcă să inducă ancheta în eroare cu privire la ora 
crimei, fie că se bazează pe complici, care depun măr- 
turii false. Nici una din aceste variante nu rezistă însă 
la o verificare minuțioasă. 

În al doilea rînd, ancheta putea să se îndrepte 
spre acele persoane care în antecedentele lor au comis 
infracţiuni sexuale. Există un adevăr, care, fără a fi re 
gulă, se impune prin frecvenţa sa. Un infractor, indife- 
rent în ce domeniu, atunci cînd devine recidivist, repetă 
actul infracţional după un tipar foarte asemănător. Ho- 
tul de buzunare, spărgătorul de locuinţe, perversul se- 
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xual, repetă infracţiunea fără prea multă fantezie, ca o 
lecţie pe care a învățat-o odată şi o reproduce de cîte 
ori are ocazia. Dar ca în orice regulă, ce se bazează pe 
o constatare statistică, excepţia poate surveni oricînd. 

Ultima pistă posibilă era aceea care urmărea 
probele materiale, puţine la număr: fragmentul de co- 
jocel şi identificarea cojocelului din care lipsea frag- 
mentul, depistarea toporului, armă a crimei, și găsirea 
desagilor cu bidoanele de lapte. Foarte grea muncă în 
condiţiile date. Cojocele asemănătoare purtau toţi băr- 
baţii comunelor din jur, topoare identice se găseau în 
mai toate gospodăriile şi erau de presupus că în orice caz 
criminalul nu şi-a însușit bidoanele de lapte, care fiind 
confecţionate de un mic meseriaş, prezentau unele ca- 
racteristici după care s-ar fi putut identifica. De altfel, 
la cîteva zile după crimă, aceste două bidoane, fără de- 
sagi şi fără nuci, au fost găsite ascunse sub niște tufi- 
şuri de Repede Traian, iar tatăl victimei le-a recunos- 
cut. Ciudat era, că față de locul crimei, bidoanele se 
aflau aşezate în direcţia șoselei naţionale şi nu spre sa- 
tul victimei. Să fi urmat criminalul acest drum spre şo- 
sea, fiind un străin de acele locuri, sau era o încercare 
de a deruta ancheta în privința adevăratului drum pe 
care l-a urmat după săvîrşirea crimei? Locul a fost cu 
exactitate notat şi nu a fost divulgat. 

Nici una din aceste piste nu putea să garan- 
teze că ancheta se îndreaptă pe un drum bun, drumul 
la capătul căruia asasinul trebuia descoperit. Era prefe- 
rabil să se folosească toate mijloacele de investigaţie, 
să se urmărească în paralel diferitele piste. Activitatea 
a fost uriașă și numai rezumatul ei este cuprins în două 
dosare, de peste 1000 pagini, astăzi prăfuite. A fost o 
anchetă încîlcită, întinsă în suprafaţă şi în timp, cu ne- 
numărate meandre și răsturnări de situaţie. “4 toată 
această învălmășeală de date, un singur țel rămînea 
permanent prezent: asasinul. Zeci şi zeci de locuinţe au 
fost percheziționate, sute de cojoace examinate, sute de 
oameni interogați. Și atunci cînd impasul devenea evi- 
dent se recurgea la munca informativă, pentru a sur- 
prinde orice putea să aibă o legătură cît de mică cu 
asasinatul comis, Activitatea organelor locale de anchetă 
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a fost permanent raportată la forul central, de unde, 
nu o dată, s-au trimis adrese prin care se cerea impul- 
sionarea şi accelerarea cercetărilor. Bineînţeles că adre- 
sele nu contribuie cu nimic la soluţionarea cauzei. Dar, 
atenţia anchetatorilor nu s-a abătut nici un moment, anf 
în şir, de la obiectivul anchetei. S-a reluat de nenumă- 
rate ori de la început, s-au găsit zeci de indicii, care 
apoi au fost părăsite. Din noianul de date, adunate s-au 
desprins cîteva figuri printre care se bănuia că se află 
asasinul. Fără a avea nici o intenţie de a imita pe au- 
torii de romane polițiste voi înşira toate elementele care 
au dus la episodul final. S-ar putea spune că cititorul, 
la fel ca şi anchetatorul, este în posesia tuturor datelor 
care „aranjate“ într-un anumit fel îl indică pe criminal. 
Nu sînt de aceeași părere. Anchetatorul posedă întot- 
deauna un plus de elemente care nu sînt cuprinse în 
acte, chiar dacă acest plus înseamnă experienţă, insis- 
tenţă, răbdare şi cunoaşterea nemijlocită a personajelor. 

Încă un amănunt.  Investigaţiile efectuate 
pe un front larg, dar în vederea atingerii unui singur 
țel, atrag deobicei în lumina anchetei multe alte infrac- 
țiuni. Cînd arunci o plasă pentru a prinde un peşte 
mare, deseori înainte de a-ţi atinge ţinta, sau concomi- 
tent, în plasa întinsă se agaţă şi se zbat o mulţime de 
peştişori, pe care nu i-ai căutat, dar pe care plasa îi 
scoate la lumină. Cu cât o anchetă îmbrățișează o supra- 
faţă mai mare și în același timp pătrunde mai în aaîn- 
cime, descoperă o serie de nelegalităţi, care au sau nu 
legătură cu obiectivul propus şi care, altminteri, ar ti 
rămas cine ştie pînă cînd nedescoperite, 


Urmărindu-se toate cele trei piste, un număr 
apreciabil de persoane au ajuns să fie bănuite pentru 
motive mai mult sau mai puțin întemeiate. 


UN STRĂIN SE PLIMBĂ PRIN PĂDURE. 


Mai mulţi martori au întîlnit în ziua crimei 
un străin care umbla prin pădure şi ale cărui semnala- 
mente și mişcări au fost astfel relatate: 
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Bejan Gligor: „îmi amintesc cu precizie că în 
ziua în care a fost omorită Costin Ana am plecat și eu 
la oraş cu o orăşi jumătate înaintea victimei. Pe drum 
m-am întîlnit cu Pili loan care mi-a cerut foc de la ţigară. 
După circa 130 m în interiorul pădurii am văzut un 
străin de statură mijlocie, bine făcut, de aproximativ 
32—33 ani, îmbrăcat cu o salopetă veche, cu un topor 
în mînă şi raniţă pe spate. Purta beretă neagră. l-am 
dat bună dimineaţa. Mi-a răspuns încruntat şi m-a în- 
trebat dacă nu am văzut pe cineva cu un car cu lemne 
care i s-au furat. Cetăţeanul avea o barbă roșcată, ne- 
bărbierit de 2—3 săptămîni şi era uns cu o vaselin 
gălbuie. Cred că numai acel cetățean a putut să o 
omoare“, 

Bologa Ana: „în dimineaţa crimei mergeam 
cu încă 3 femei (le dă numele), la oraș. La 100 m îna- 
inte de pădure ne-am întîlnit cu un străin. Apoi la mar- 
ginea pădurii ne-am întîlnit cu Pili Ioan şi Badea Filip“. 

Într-un proces verbal, întocmit la un an după 
comiterea crimei, acest cetăţean deşi neidentificat, con- 
tinuă să figureze pe lista celor suspecți. Tatăl victimei 
are însă o opinie contrară şi se pare plină de bun simț: 
„eu cred că mai de grabă criminalul este un cunoscut, care 
a omorît-o ca să nu-l mai poată denunța“. 


PAZNICII SINT ȘI EI BĂNUIȚI. 


La puţin timp după crimă se primeşte o ano- 
nimă cu următorul conţinut: „în noaptea crimei am fost 
îm pădure să fur lemne (acesta este motivul pentru care 
nu-și dezvăluie identitatea). Supraveghindu-l pe paz- 
nicul Pili Ioan, ca să nu mă surprindă l-am văzut vor- 
bind cu muncitorul de pădure Chioreanu Ioan, la circa; 
250 m de locul crimei, deci aceștia trebuiau să audă 
cel mai mic zgomot. În acea noapte paznicul Pili Ioan 
nu și-a adus cu el cei doi cîini de pază. Bănuiesc că el 
este autorul crimei“. 

Anchetat în repetate rînduri Pili Ioan decla- 
ră: „fiind paznic pădurar, dimineaţa la orele 5 — 5,30% 
am ieşit în patrulare, m-am întîlnit cu Bologa Ana care 
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era însoţită de încă trei femei cunoscute şi care mer- 
geau la oraş. Apoi m-am întîlnit cu Bejan Gligor căruia 
i-am cerut foc pentru ţigară. Am predat serviciul lui 
Sechelea Vasile şi am pornit spre casă. Pe drum m-am 
întîlnit cu Badea Filip care mergea spre marginea pă- 
durii. Pe mînă, acesta avea o secure. Am mers acasă și 
seara m-am reîntors în serviciu“. 


COJOCELUL RUPT ESTE CEL AUTENTIC? 


Chioreanu loan a fost atras şi el în cercul 
celor bănuiţi. Pili declară despre acesta: „în dimineaţa 
zilei de 22 septembrie Chioreanu se afla în coliba din 
apropierea locului crimei. Este imposibil să nu fi auzit 
ceva și să nu știe nimic. În. acest timp soţia lui era leu- 
ză şi nu a putut-o întrebuința ca femeie. Se poate să 
fi întilnit victima şi să încerce s-o violeze“. 

Se pare că şi antecedentele sexuale ale lui 
Chioreanu nu sînt prea limpezi şi dovezile împotriva 
lui se adună. 

Vifor Susana: „înainte de Rusalii am fost la 
horă şi spre seară jucînd inculpatul m-a chemat pînă 
afară, cică să-mi spună ceva. După ce am ieşit în curte 
m-a prins de mînă şi m-a tras în grădină. La început 
m-am opus, însă pentru că mi-a părut bine că m-a ju- 
cat şi fiindu-mi frică să nu audă soţul meu, nu am stri- 
gat după ajutor şi i-am cedat“. La confruntare Chiorea- 
nu susține că n-a fost nici un viol, ci totul a decurs de 
bună voie. 

Negreanu Ana: „cu un an înainte de crimă 
înapoindu-mă de la oraş, Chioreanu m-a ajuns cu sa- 
nia și m-a luat cu el. Cît am călătorit m-a tot pișcat și 
m-a pipăit şi a vrut cu forța să mă ducă în pădure. Dar 
în dreptul cooperativei, cu mari sforţări, am reuşit să 
cobor din sanie mergînd apoi pe şoseaua naţională pînă 
acasă“, 

Se procedează la o percheziție domiciliară şi 
se găseşte un cojocel de la care lipseşte o clapă de bu- 
zunar, iar cojocelul era rupt pe umărul stîng. În pod, 
lîngă horn, o coadă de topor. Aceasta se ridică în inte- 
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resul cercetărilor. La încercarea de a suprapune frag- 
mentul de cojocel găsit la locul crimei, cu lipsa de pe 
cojocelul bănuitului, potrivirea nu se realiza. Trei mar- 
tori care l-au văzut pe Chioreanu în ziua crimei, sus- 
ţin că acesta nu a purtat cojocel nici în aceea zi şi nici 
într-o zi de lucru. Se îmbrăca cu pieptarul numai în 
zilele de duminică. 

În cursul anchetei, bănuitul se apără susţi- 
nînd că „soţia mea a mers la teatru în urmă cu ciîtva 
timp şi s-a îmbrăcat cu cojocelul meu. Atunci l-a rupt 
la umăr. Clapeta buzunarului lipsește de mai multă vre- 
me, nu ştiu cînd şi în ce împrejurare am pierdut-o. 
Coada de topor a fost adusă şi pusă în pod de socrul 
meu. Nu am folosit-o niciodată“. 

S-au putut deci culege cîteva antecedente 
amoroase, o părere subiectivă a unui pădurar şi un co- 
jocel care nu se potrivea cu fragmentul corp delict. 

Sint pe deplin justificate concluziile pronun- 
tate la un an de la crimă: „în ziua de 22 septembrie 
susnumitul a venit la lucru între orele 7—8 dimineaţa 
împreună cu alţi 3 muncitori. Bucăţica de cojocel ruptă, 
găsită la faţa locului, nu aduce nici o lămurire, deoarece 
învinuitul nu purta cojocel decit în zilele de sărbătoare. 
Neexistind nici un alt indiciu Chioreanu loan este scos 
de sub urmărire“, 


SOACRA DEVINE UN ALIBIU PROVIZORIU. 


Badea Filip în dimineaţa zilei de 22 septem- 
brie a fost văzut în pădurea Bradului de mai multe 
persoane. Individ cu antecedente penale, de furt şi tîl- 
hărie, pentru care a mai fost condamnat, a fost și el 
anchetat, ca toţi cei despre care se ştia că în intervalul 
aproximativ în care s-a săvirşit crima, au trecut pe 
potecile pădurii. 

În dimineaţa crimei Badea Filip a plecat de 
acasă, de cu noapte, împreună cu soacra lui care ducea 
ciuperci de vînzare. A însoţit-o ca să-i ajute să care greu- 
tatea. Cînd a plecat de acasă avea cu el securea, voind 
să taie lemne din pădure. Pe drum, în pădure, aproape 
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de vîrf, se întîlnesc cu altă consăteancă, soacra continu- 
îndu-şi drumul cu Moldovan Maria. Aceasta precizează 
că Badea Filip nu avea securea asupra lui. La verifi- 
cările făcute se constată că într-adevăr soacra a fost în 
ziua aceea la oraș cu ciuperci în piaţă. La reintoarcere, 
Badea Filip se întilnește cu grupul celor 4 femei, cu 
paznicul Pili şi cu Popa Traian. Există totuşi o neclari- 
tate: Badea Filip avea sau nu toporul cu el? Probabil 
l-a ascuns de frica pădurarului, — este de fapt propria 
lui versiune. 


Reîntors acasă, împreună cu copiii, scoate 
ciurda satului la pășune. Soţia declară şi susţine că 
era îmbrăcat cu o vestă de pănură. 


Peste cîteva zile Badea Filip vorbind cu Roşu 
Ilie, îi spune acestuia: „să-l bată Dumnezeu pe acela 
care a făcut acel lucru şi să ardă pielea de pe el.“ Este 
chiar înverșunat de insuccesele succesive ale anchetei 
şi se exprimă la o petrecere: „dacă aş fi eu şef de post, 
aş fi descoperit autorii acestei crime“. Dar la aceeaşi 
petrecere într-o fază melancolică improvizează o cîntare 
fidel redată de martori: 


„Domnule judecător nu mă judeca să mor 
Că n-am crimă nici omor 

Numai furt de buzunar 

Făcut la drumuri mari. 

Și-o fetiț-am omorît 

Că prea mult m-a iubit.“ 


Întrebat direct de Fărăgău loan, dacă este 
sau nu autorul crimei, îi răspunde: „nu sînt eu, am şi 
martori destui cu care m-am întîlnit în pădure. Dar ar 
putea să fie Pili sau Chioreanu.“ 

La un an după crimă este învinuit de viol. 
Szabo Maria mama fetei violate a declarat: „mi-a violat 
fata, care este debilă mintală băgîndu-i batista în gură şi 
ameninţind-o că o omoară. A fost trimis în judecată, 
dar nu ştiu cum s-a terminat procesul.“ A fost achitat 
din lipsă de probe. 

La doi ani după crimă este scos definitiv 
din cauză. În schimb, după încă 2 ani, este condamnat 
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pentru viol săvîrşit asupra altei debile mintale. Fiind 
în penitenciar unde își ispășea pedeapsa, iasă din obiec- 
tivul anchetei, care continua. 


ȘI ALTE CÎTEVA VIOLURI. 


Opreanu Vasile s-a eliberat de curînd din pe- 
nitenciar. Abia eliberat încearcă să violeze o femeie pe 
cîmp, apoi pătrunde noaptea într-o locuinţă cu ace- 
eași intenţie. Dar în ziua crimei a lucrat toată ziua în 
gospodăria unui sătean. După 2 ani de anchetă este scos 
din cauză. 

Verdeş Aurel, deşi nu a fost condamnat vreo- 
Gată, are o conduită la fel de imorală. Palade Silvia, care 
era angajată la acesta, declară: „a căutat în mai multe 
rînduri să-şi bată joc de mine, totuşi am reuşit să-i re- 
zist. Cînd soţia lui era la spital, am rămas acasă și atun- 
cea a reuşit să mă violeze, continuînd să profite de mine. 
Și după ce am plecat de la el, mă urmărea, dar l-am res- 
pins. M-a ameninţat că dacă nu îi cedez din nou, mă 
omoară.“ 

Kallo Rozalia, confirmă această conduită: 
„„mergind la locuinţa susnumitului să-i caut soţia, l-am 
găsit singur acasă, A sărit brusc de pe scaun și m-a prins 
cu intenţia să mă violeze. M-am luptat cu el dar nu am 
reuşit să mă opun. Ştiu că a procedat la fel şi cu alte fe- 
mei.“ 

Moceanu Alexandru este caracterizat de direc- 
ţiunea şcolii din comună ca: „un om rău, beţiv, îşi bate 
femeia“. În ziua comiterii crimei ar fi fost văzut în pă- 
dure, îmbrăcat în salopetă. Se găsesc chiar martori care 
declară că Moceanu şi-ar fi violat propriile sale fiice. 
În cursul unei certe cu soţia lui aceasta i-a strigat: „dacă 
mă mai baţi te denunţ la miliţie şi vei face 20 de ani de 
închisoare.“ 

Fărăgău loan avea un Cazier foarte încărcat. 
El însuși recunoaşte că după război împreună cu Badea 
Filip se îmbrăcau în uniforme militare, furate de la sol- 
daţi, şi înarmaţi atacau şi jefuiau oamenii. A fost con- 
damnat, dar acum era din nou liber. 
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Fiica sa Rozalia a declarat: „tatăl meu sufere 
de o boală care îi vine periodic, cînd ne ia la bătaie, pe 
urmă pleacă în neştire şi adesea doarme chiar în pă- 
dure. „Negru Romul în declaraţia sa susţine că Fărăgău 
„trăia“ cu propria sa fiică. Reînterogată recunoaşte că 
„în anul cînd tata s-a eliberat din închisoare și eu a- 
veam o fetiţă de 9 luni, iar concubinul meu nu era 
acasă, tatăl meu a venit de mai multe ori noaptea la pa- 
tul nostru (dormeam cu mama) și a încercat să profite 
de mine. Eu m-am opus și m-a lăsat în pace un timp. A 
doua zi nu recunoştea nimic. Știu că prin sat se vorbea 
că eu aş trăi cu tatăl meu“. La verificarea alibiului se 
constată că acesta era clar. În ziua crimei Fărăgău loan 
a lucrat pe un şantier. Deoarece la percheziţia care s-a 
făcut, s-au găsit multe obiecte furate, bănuitul de crimă 
a fost condamnat pe timp de 6 ani pentru furt. 

Nu toate persoanele care își rezolvau dorin- 
tele prin viol au putut fi identificate. Şentea Rozalia a- 
rată că: „într-o zi căutînd vitele la pășune, cineva mă 
prinde de după cap, pe la spate. I-am spus să-mi dea 
drumul dar necunoscutul mi-a rupt şorţul şi rochia. Am 
început să strig. M-a ameninţat cu moartea şi a încercat 
să-mi astupe gura cu basmaua. Auzind pe cineva apro- 
piindu-se, necunoscutul m-a lăsat şi a fugit prin pădure. 
Nu l-am recunoscut.“ 


GELOZIA CREAZĂ ALTE MOBILURI. 


Kiss Ştefan a stricat o căsnicie. Soţul infide- 
lei strigă în gura mare să-l audă tot satul: tu şi cu a- 
mantul tău aţi săvirşit crima din pădure! „lar o mar- 
toră care asistă în continuare declară că soțul a afirmat: 
„am să spun toate furturile pe care le-ai făcut și am să 
te spun că ai omorit fata din pădure şi ai tras cizmele 
şi rochia de pe ea“. Soţia acuzată de infidelitate îi răs- 
punde: „poţi să mă spui că am omorît fata că şi eu te 
spun pe tine, căci şi tu ai fost cu mine.“ Martora ac- 
centuează veridicitatea acestor afirmaţii:“ Valeria (soţia 
infidelă) nu avea haine de sărbătoare, dar de la un timp 
se îmbrăca frumos. M-am gîndit că sînt haine furate. 


Ye e ) V al 73 
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Cind l-am întrebat peste cîteva zile pe Kiss Ștefan că 
este adevărat ce am auzit, acesta n-a zis nimic şi a ris.“ 

Apare astfel un cuplu adulterin, care este 
denunţat a fi autor al crimei din pădure, crimă pe care 
ar fi săvirşit-o pentru furt. Unul — soţul înşelat — avea 
chiar un costum ce semăna cu al necunoscutului văzut 
de cîteva persoane în ziua crimei. La confruntare însă 
nimeni nu-l recunoaşte; iar victimei, cu excepţia desa- 
gilor, nu i s-a furat nimic, 

La ancheta efectuată privind pe bănuitul Kiss 
Ştefan se constată însă cu totul altceva. Acesta realizase 
13 spargeri urmate de furt. Îl așteptau mulţi ani de în- 
chisoare, dar nu era el criminalul. 


i Această anchetă a durat mai mult de 6 ani. 


Pe parcursul ei a fost scoasă la lumină drojdia compor- 
tamentului şi acţiunilor omeneşti, pe o arie largă. Dar 
nimic din tot ce s-a descoperit nu putea egala bestia- 
litatea cu care a fost omorită Costin Ana. Rînd pe rînd 
presupușii autori au fost eliminaţi, fie din lipsă de pro- 
be, fie că au reuşit să dovedească prin alibiuri ferme 
că nu puteau fi ei autorii asasinatului. Impasul anchetei 
era total. Și totuşi adevăratul criminal exista, fapta ră- 
mînea aceeaşi, trecerea timpului nu-i anula cu nimic 
monstruozitatea. Memoria faptei era materializată în- 
tr-un dosar de sute de file, dosar care a rămas deschis, 
deşi nici o altă cale de urmat nu se întrezărea. Oare nici 
unul din cei anchetați să nu fi fost autorul asasinatului? 
Adevărul era pe undeva pe aproape, dar scăpa de fie- 
care aată. Exista într-adevăr o mare dificultate de natură 
strict obiectivă: urma lăsată de criminal se rezuma la 
un fragment de cojocel. A identifica autorul omorului 
după acest fragment, echivala cu a identifica o casă 
după o cărămidă. Ancheta presupune o muncă activă 
în care anchetatorul caută şi depistează probe. Aceasta 
însă nu înlătură espectativa prin care se urmăreşte gre- 
şeala săvîrşită de infractor. Această greșală poate con- 
stitui uneori acel „capăt al firului“ care o dată bine prins 
duce la descoperirea unor probe nesemnificative pînă 
atunci. 
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La cei 6 ani de anchetă neîntreruptă s-au mai 
adăugat 5. Unsprezece ani, în care criminalul s-a putut 
autolinişti. Probabil că el presupunea că dosarul lui, do- 
sarul în care numele lui nu figura cu calificativul de 
asasin, a ajuns în cine ştie ce arhivă și fapta i-a fost pre- 
scrisă. Cite alte evenimente nus-au petrecut în aceşti ani, 
care să îndrepte atenţia anchetatorilor în cu totul alte 
părţi? Şi de ce l-ar prinde tocmai acum, cînd atunci, 
imediat, după faptă, nimeni nu i-a dat de urmă? 

În ziua de 5 aprilie, în piaţa din orașul D. era 
mare forfotă. Pădureanu loan își lasă căruţa cu un cal 
alături de multe altele. Cînd se reîntoarce, căruţa și ca- 
lul dispăruseră. Este anunţată miliția, care nu întîm- 
pină prea mari dificultăţi în rezolvarea acestui furt. Au- 
torul era vechea noastră cunoștință Badea Filip, care a 
procedat după părerea lui destul de ingenios ca să ştear- 
gă urmele ce ar fi putut duce la prinderea sa. După ce 
ocheşte căruţa şi se convinge că proprietarul şi-a lăsat 
și o parte din haine și pături în ea, îl urmărește ca să 
aibă certitudinea că nu va fi prins asupra faptului. Dar 
şi acum se „acopere“ cu încă o măsură care să-i con- 
fere siguranţă. Angajează un pierde-vară din piaţă, cu 
10 lei, rugîndu-l să-i ducă căruța pînă la marginea ora- 
şului, deoarece el mai are treabă prin oraș. Vizitiul de 
ocazie greşește cîteva străzi şi este văzut de 2 cetăţeni 
care îl cunoșteau. Badea Filip își preia calul şi căruța de 
la locul indicat şi le duce acasă în satul lui. Readuce ca- 
lul la marginea orașului și-i dă drumul. Este repede des- 
coperit, dar neagă cu înverşunare că el ar fi fost autorul 
furtului. Susţine că el a cumpărat o căruţă dar nu poate 
indica de la cine anume. La percheziţia, ce s-a făcut la 
domiciliul său, se găseşte şi hamul și căruţa şi obiectele 
din ea. Abia atunci, în faţa probelor evidente, este obli- 
gat să recunoască furtul şi să redea toate amănuntele 
care erau deja cunoscute de anchetator. 

Acest recidivist, care își împărțea timpul în- 
tre infracţiuni, penitenciare și perioade de libertate, fu- 
sese anchetat şi în legătură cu crima din pădurea Bra- 
dului. în urmă cu 11 ani. Din dosarul respectiv nu se 
pierduse nici o filă şi rezolvarea lui se punea cu aceeași 
acuitate ca și în prima zi. 
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Badea Filip este reinterogat în legătură cu 
crima din 22 septembrie. Cu o memorie de-a dreptul 
impresionantă redă aceeaşi versiune ca şi la primul în- 
terogatoriu, fără nici o contrazicere. Afirmaţile sale sînt 
din nou controlate. Într-adevăr, în acea zi, dimineaţa 
și-a petrecut soacra pînă în vîrful dealului. Apoi întor- 
cîndu-se spre casă, pe drum, s-a întîlnit cu mai multe 
persoane. Acasă a dus cireada de vite la păscut. Vechea 
contradicţie, aparent fără importanţă, se menținea şi de 
data aceasta. Unii l-au văzut cu un topor atîrnat pe braț, 
alţii l-au văzut fără topor. În cît timp a realizat el acest 
drum era imposibil de stabilit cu exactitate. Orientarea 
în timp a sătenilor se făcea după răsăritul soarelui sau 
cu referire la perioadele de masă. 

Dar reluarea cercetărilor, mai corect reveri- 
ficarea lui Badea Filip a adus o serie de elemente noi, 
elemente de așa natură încît acest caz atît de vechi a: 
prins din nou viaţă. 

S-a aflat, în urma activităţii de informare, că 
Dobrin Ana, consăteană cu Badea Filip, fusese amanta 
acestuia. Dobrin Ana este interogată şi declară urmă- 
toarele: „trăiam cu Badea Filip, încă din anul crimei. 
Imediat după ce am auzit. de cele întîmplate, Filip mi-a 
spus că pe fata aceea probabil că a omoriît-o cineva 
fiindcă s-a opus să o necinstească, și că prost a fost că 
nu a îngropat-o apoi. Am fost prinşi de soţul meu 
și cîţiva ani nu l-am mai întîlnit pe Filip. M-a aşteptat 
o dată pe cîmp şi mi-a propus să reluăm legăturile între- 
rupte. Deoarece l-am refuzat m-a ameninţat că mă va 
omori aşa cum a omorît-o şi pe Costin Ana. Pînă acum 
n-am spus nimănui, deoarece mi-a fost frică să nu mă 
omoare.“ Faptul că într-adevăr a existat această legă- 
tură între Dobrin Ana şi Filip este confirmat de mai 
mulţi martori, inclusiv soţul femeii. Aceeaşi mărturisire 
a făcut-o Badea Filip, la cîţiva ani după crimă, martorei 
Szabó Maria care de asemeni de frica represaliilor nu a 
îndrăznit să vorbească pînă acum. 

O probă importantă împotriva asasinului ar fi 
fost găsirea cojocelului. Insistîndu-se în această direcţie, 
toţi martorii interogaţi, inclusiv întreaga familie a bănu- 
itului, susțin că după ziua crimei Badea Filip nu a mai 
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purtat cojocelul, deși avea și ei unul, identic cu al ce- 
lorlalţi consăteni. Soţia lui Filip l-a şi întrebat despre 
cojocel, la care a primit răspunsul că „l-am lăsat afară 
în pridvorul casei și l-o fi luat cîinele.“ 

Cercetindu-i-se fișa cu antecedentele penale 
s-a constatat că în acest interval, adică în timp de 11 
ani, a realizat 4 violuri şi tentative de viol. De fiecare 
dată proceda prin brutalizarea victimei şi întotdeauna 
recurgea la ameninţarea cu moartea. 

Pe scurt, Badea Filip avea un profil etic con- 
cordant cu crima anchetată. În ziua asasinatului a trecut 
prin pădure cu şi fără secure, cojocelul pe care-l purta 
pînă atunci a dispărut brusc și în plus existau două mar- 
tore care susțin că Badea Filip a recunoscut faţă de ele 
că ar fi autorul asasinării lui Costin Ana. 

Prezumţiile care îl indică pe Badea Filip ca 
autor real al crimei sînt grave, dar insuficiente. Nici una 
din ele și nici toate luate împreună nu permit formu- 
larea unei acuzări formale. Mai sînt necesare şi alte pro- 
be. Singura sursă de unde se puteau obţine aceste probe 
era tocmai bănuitul. Într-adevăr, acesta este momentul 
în care priceperea și măiestria anchetatorului pot inter- 
veni în mod hotăritor. 

Lui Badea Filip i s-au luat din nou mai multe 
interogatorii. Încă de la primul interogatoriu, din aceas- 
tă serie, confruntat cu propriile sale afirmaţii față de 
cele două martore, nu mai neagă fapta. A relatat mai 
multe versiuni, încercînd în mod sistematic să ascundă 
chiar şi amănuntele care nu aveau legătură directă cu 
crima. A revenit, s-a contrazis, s-a încîlcit. Era derutat 
în primul rînd de faptul că el nu știa ceea ce cunoaşte 
anchetatorul. Erau cîteva elemente foarte sigure: violul, 
sugrumarea, lupta între victimă şi agresor cînd se rupe 
cojocelul, securea ca armă a crimei, tirirea victimei din 
cărare, îndepărtarea bidoanelor cu lapte din desagi. Iată 
care a fost versiunea finală a criminalului, versiune care 
corespunde adevărului: 

— „În dimineaţa zilei de vineri 22 septembrie 
m-am sculat cînd s-a crăpat de ziuă. Am luat pe umeri 
desagii cu ciuperci şi am ieşit din casă cu soacra după 
mine, iar soţia a rămas în cameră. Înainte de a porni la 
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drum m-am dus la tăietorul de lemne din spatele ca- 
sei şi am luat un topor care tăia mai bine, din cele 4 
pe care le aveam. După ce am luat toporul care avea o 
coadă de circa 70 cm din lemn de carpen, l-am pus pe 
mînă şi am pornit pe cărarea ce ducea spre pădure. Cînd 
am ajuns la circa 200 m în interiorul pădurii m-am 
oprit şi am ascuns toporul după o tufă, intenţionind să-l 
iau la întoarcere să tai cîteva lemne. Toporul l-am ascuns 
mai sus de cărare apoi am ajuns-o pe soacra mea din 
urmă. Pe drum ne-a ajuns Moldovan Maria şi am mers 
toţi trei mai departe pînă la ieșirea din pădure. Le-am 
urat drum bun și m-am reîntors pe același drum. Cam 
pe la mijlocul pădurii m-am întîlnit cu Bologa Ana, care 
mai era cu cîteva femei şi ne-am salutat. Mi-am conti- 
nuat drumul pînă la locul unde era ascuns toporul. L-am 
luat și am început să caut pe marginea cărării nişte lem- 
ne bune de tăiat. La un moment dat l-am văzut pe paz- 
nicul de pădure Pili Ioan şi fără ca acesta să mă observe 
am băgat toporul cu coada în pantaloni. Ne-am salutat. 
Fără alte discuţii am plecat mai departe spre casă. L-am 
mai întîlnit şi pe Popa Traian căruia i-am spus că mi-am 
condus soacra. După ce acesta s-a îndepărtat m-am aşe- 
zat pe iarbă şi l-am urmărit cu privirea pînă nu l-am 
mai văzut. M-am reîntors în pădure şi uitindu-mă după 
paznic am văzut venind pe cărare o femeie cu o pereche 
de desagi pe spate, ce mergea repede, fapt pentru care 
am dedus că era tînără. Imediat ce am observat-o m-am 
reîntors în pădure şi am așteptat-o cu intenţia de a avea 
raport sexual cu ea. Toporul pe care-l scosesem din 
pantaloni, îl ţineam pe mîna stingă. Eram îmbrăcat cu 
o haină neagră uzată de postav, descheiată la nasturi, iar 
dedesubt aveam un cojocel din piele ae oaie. Cînd per- 
soana a ajuns în dreptul meu, fără să o cunosc și fără 
să mă cunoască, mi-a dat bună dimineaţa şi m-a întrebat 
dacă a trecut cineva înainte pe potecă. I-am răspuns că 
au trecut cîteva femei, apoi am întrebat-o dacă în urma 
ei vine cineva. A zis că nu mai vine nimeni. Văzînd că 
este tînără, frumoasă şi că este singură, am prins-o de 
mîna stîngă cu mîna mea dreaptă în care timp am lă- 
sat toporul jos. Am tras-o brusc spre mine cu amîndouă 
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miinile din care cauză i-au căzut desagii de pe umăr. 
Fata a început să se lupte cu mine și mi-a rupt o buca- 
tă din cojocel cu nasture cu tot. Am ridicat-o în braţe şi 
am izbit-o de pămînt. Văzind că se împotriveşte deşi eu 
am insistat şi că m-a ameninţat cu miliția și m-a făcut 
și porc, am prins-o de gît cu amîndouă mîinile şi am 
trîntit-o cu capul de pămînt. Deşi a rămas complet ne- 
mișcată, inconștientă întinsă pe spate, am luat securea şi 
cu muchia i-am aplicat două lovituri, una peste gură şi 
una în moalele capului. Am lăsat securea din mînă și am 
violat-o. În continuare am prins-o de picioare și am dus-o 
tîrîş la cîţiva metri de cărare, unde am prins-o de umeri 
şi am întors-o cu capul către o tufă. M-am întors în că- 
rare am luat toporul, am revenit lîngă victimă şi i-am 
mai aplicat în cap o lovitură cu muchia şi una cu tăișul 
securii. Am şters toporul cu un șomoiog de iarbă. Înainte 
de a pleca i-am aranjat rochia, puţin trasă deasupra ge- 
nunchilor. Am luat desagii din cărare și i-am ascuns 
lîngă o tufă în direcţia şoselei naţionale. Am înconjurat 
apoi dealul, iar la capătul pîrîului din sat am spălat se- 
curea. Ajuns acasă am pus securea la loc la tăietorul de 
lemne. Am intrat în casă, am luat masa cu soţia şi copiii 
şi am scos ciurda la păscut. A doua zi, cînd s-a descoperit 
crima am âuzit că s-a găsit la locul unde am omorit fata, 
o bucată ruptă de cojocel. Pentru a nu fi descoperit am 
ars cojocelul în zăcătoare, adică acolo unde stau vitele 
la amiază. Soţiei i-am spus că l-o fi luat cîinele. Precizez 
că după ce a fost găsită victima eu nu m-am dus să o 
văd. Prin acel loc am trecut abia după vreo lună. Secu- 
rea cu care am executat crima mi-a fost furată după 
aproximativ un an. 

Este adevărat că în mai multe rînduri am 
amenințat-o pe Dobrin Ana că o voi omori ca pe fata din 
pădure, ameninţare pe care am făcut-o cu intenţia de a 
o determina să-mi cedeze. La fel fiind în stare de ebrie- 
tate am recunoscut crima faţă de Szabo Maria. 

În afara celor de mai sus, nu mai am nimic 
de declarat.“ 

Toate aceste afirmaţii ale criminalului au fost 
verificate. În primul rînd prin reconstituire. Sub pază cu 
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cătuşele la miîini este condus în acea porţiune a pădurii 
unde s-a petrecut crima. Zona este înconjurată de mi- 
liţie. I se scot cătușele și este înarmat cu o secure din 
carton. Cu ajutorul voluntar al unor sătence Badea Filip 
reface secvențele din dimineaţa zilei de 22 septembrie. 
Cu exactitate indică locul crimei, locul unde a ascuns vic- 
tima și pe acela unde a dus desagii cu bidoanele cu lapte. 
Descrie în amănunţime poziţia în care a rămas cadavrul 
şi hainele cu care era îmbrăcată victima. 

Toate aceste recunoaşteri sînt tot atitea probe 
care se string împotriva lui. O simplă recunoaștere nu 
este însă nici pe departe suficientă pentru a condamna 
pe acel care se dă drept autor al unei infracţiuni. Toate 
aceste mărturisiri trebuie în aşa fel folosite, încît chiar 
dacă presupusul autor revine asupra lor, această retrac- 
tare să nu mai stinjenească nici ancheta şi nici judecata. 
O primă constatare: Badea Filip descrie cu un lux de 
amănunte şi cu o precizie totală, toate scenele care au 
premers omorul, din timpul omorului, şi de după omor, 
încât devine evident că aceste amănunte nu pot fi cunos- 
cute decît de însuşi autorul lor. O parte din ele se pot 
verifica în sensul corespondenţei lor cu -constatările an- 
chetei: locul crimei, arma folosită, poziţia victimei, etc. 
Dar prin revenirea asupra acestor recunoașteri, presu- 
pusul autor ar fi putut invoca faptul că toate aceste date 
le cunoaşte din auzite, despre această crimă doar s-a vor- 
bit în sat şi în satele vecine ani în şir. Este greu de pre- 
supus că aceste amănunte de mare precizie le-a cules 
din auzite, în orice caz se poate crea o îndoială asupra 
propriei sale persoane în calitate de infractor. Şi pentru 
a condamna pe cineva este nevoie de certitudine, îndoia- 
la fiind întotdeauna în favoarea invinuitului. 

Dauă probe materiale de importanţă decisivă 
lipsesc: toporul şi cojocelul. Rămîne însă o probă mate- 
rială pe care Badea Filip nu ar fi putut-o cunoaşte nici 
cum din auzite: leziunile de sugrumare descrise în rå- 
portul de autopsie şi care raport forma obiectul celui 
mai desăvirșit secret. 

Dar se mai putea aduce — dacă exista, încă o 
probă de valoare maximă. Badea Filip a declarat că a lo- 
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vit succesiv victima, de 3 ori cu muchia securii (o dată 
peste gură şi de două ori în cap) şi e dată cu tăișul. În 
raportul de autopsie erau descrise fracturi craniene, dar 
nu se subliniază. caracteristicile amănunțite ale acestora. 
În concluzie, se afirma că leziunile craniene s-au produs 
prin lovire cu o muchie de secure. Dacă într-adevăr ar 
exista pe craniul victimei fracturi perfect distincte pro- 
duse de muchia şi tăișul securii, acest fapt n-ar fi putut 
fi cunoscut decît numai și numai de autor. Nici chiar an- 
chetatorii nu cunoşteau detaliul, acesta nefiind specificat 
în raportul de autopsie. Evident exista riscul ca lovitura 
aplicată cu tăișul să se suprapună loviturilor aplicate cu 
muchia. În acest caz această probă capitală n-ar mai fi 
putut fi folosită şi ancheta nu ar fi fost concludentă pînă 
la Hmita obligatorie a certitudinii. 

Se dispune exhumarea cadavrului lui Costin 
Ana la 11 ani după asasinat. Cadavrul este redus la un 
schelet. Pe cutia craniană se observă clar: 

— fractura osului malar din partea stingă; 

— pe regiunea frontală două fracturi aproxi- 
mativ patrulatere, reunite prin una din laturi; 

— pe osul parietal drept o fractură alungită, 
lungă de 4 cm şi lată de 1 cm cu fractura parţială a 
marginii superioare. 

Concluziile sînt clare fără echivoc: asupra ca- 
pului victimei s-au aplicat 4 lovituri, una pe faţă (frac- 
tura osului malar) şi 2 în regiunea frontală cu un corp 
dur cu suprafața geometrică, cum este muchia de topor 
şi o lovitură în regiunea parietală dreaptă cu un instru- 
ment contondent-despicător, cum este tăişul de secure. 

Prin această probă medico-legală, craniul fe- 
tei asasinate a devenit cel mai important martor al în- 
tregei anchete, deoarece prin confirmarea adusă recu- 
noașterilor lui Badea Filip, acesta putea fi indicat cu cer- 
titudine ca autor al bestialului asasinat. 

Importantă şi decisivă probă! Desfăşurarea 
ulterioară a procesului a dovedit-o cu prisosinţă. La pro- 
ces Badea Filip își retractează recunoaşterea. Afirmă: 
„am fost gata să iau asupra mea orice faptă, deoarece 
am crezut că băiatul meu este arestat, pentru că l-am 
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văzut pe coridor şi era nebărbierit“. În realitate fiul lui 
nu fusese nici arestat şi nici cel puţin anchetat. Motiva- 
rea retragerii declaraţiei din cursul anchetei era pue- 
rilă, dar retractarea rămîne retractare. În continuare 
în faţa Tribunalului susţine: „recunosc că am făcut în 
faţa procurorului declaraţia din dosar, prin care recunoş- 
team crima şi că nimeni nu m-a silit de loc. Acum însă 
susţin că ceea ce am mărturisit nu este adevărat.“ 

La întrebări mai precise răspunde: „corespunde 
adevărului că la anchetă am arătat unde fuseseră bidoa- 
nele victimei, dar nu eu le-am ascuns acolo. Eu am spus 
ła anchetă la nimereală locul. Admit că am nimerit exact 
locul unde au fost puse bidoanele şi unde au fost găsi- 
te“. ..“ La reconstituire eu am condus organele de an- 
chetă şi am arătat locul aici, cam aici, fără ca ci- 
neva să-mi fi confirmat dacă a fost acolo sau nu.“ 

Nu recunoaşte nici un alt viol sau tentative de 
viol, nu recunoaşte nici ameninţarea adresată lui Dobrin 
Ana și mărturisirea făcută lui Szabo Maria. 

În motivarea instanţei se arată: „Tribunalul nu 
poate lua în considerare revenirile și retractările incul- 
patului deoarece acestea nu sînt cu nimic justificate, dim- 
potrivită, conform probelor de la dosar inculpatul este un 
element deosebit de înrăit, pervers, un recidivist, astfel 
că retractările sale nu sînt decît o ultimă încercare de a 
scăpa de consecinţele penale ale faptei comise. Pe de altă 
parte, mărturisirile făcute de inculpat în cursul anche- 
tei sînt confirmate de o serie de probe, care analizate fac 
convingerea că mărturisirea exprimă adevărul. Astfel, 
inculpatul în seara zilei de 23 septembrie după găsirea 
cadavrului lui Costin: Ana, înainte de a i se face autop- 
sie, înainte de a se fi ştiut că victima a fost violată a 
spus martorului Dordai Aurel că: „fata a fost ucisă pen- 
tru că nu a voit să stea“, mărturisind astfel spontan mo- 
bilul crimei sale. Aflînd de fragmentul de cojocel găsit 
la locul infracţiunii, îşi arde cojocelul pentru a şterge 
orice urmă. Nici un martor nu l-a mai văzut îmbrăcat 
cu acest cojocel după ziua crimei. La reconstituire incul- 
patul a dus spontan, organele de anchetă, exact la locul 
unde a ascuns bidoanele de lapte. 


82 


Raportul medico-legal de autopsie a pus în 
evidenţă că victimei i s-au aplicat lovituri cu muchia 
unei securi. Inculpatul a arătat însă că a aplicat victimei 
şi o lovitură cu tăișul. Spre a se verifica sinceritatea 
mărturisirilor inculpatului, s-a procedat la exhumare. La 
examinarea craniului victimei s-a stabilit, că din cele 4 
lovituri aplicate asupra cutiei craniene una a fost reali- 
zată cu un tăiș de secure. Această confirmare formează 
dovada materială deplină că mărturisirea făcută de către 
inculpat, că el a ucis-o pe fata Costin Ana, exprimă ade- 
vărul“. ...... 

„În consecinţă fapta inculpatului Badea Filip, 
de a fi ucis în dimineaţa zilei de 22 septembrie pe victi- 
ma Costin Ana, în vîrstă de 17 ani, prin acte de o deose- 
bită cruzime în scopul de a se ascunde și a se sustrage ur- 
măririi pentru atacul asupra victimei și violarea acesteia, 
se califică în conformitate cu articolul... cod penal. 
favoarea inculpatului nu există nici o circumstanţă ate- 
nuantă, ci numai circumstanţe agravante. În conformitate 
cu articolul.... cod penal, omorul săvirșit prin cruzimi 
se pedepseşte cu moartea. Deoarece acest text a fost 
introdus în; codul penal după comiterea crimei, Tribuna- 
lul condamnă pe inculpatul Badea Filip la muncă silnică 
pe viaţă. Pentru infracţiunea de furt (furtul căruţii), con- 
damnă pe același inculpat la 12 ani închisoare corecţiona- 
lä, urmînd să execute pedeapsa cea mai gravă, adică 
munca silnică pe viaţă“. 

Încă în cursul ședinței inculpatul a declarat 
recurs, pe motiv că pedeapsa este prea mare. Tribunalul 
Suprem constată însă că „din starea de fapt rezultă că 
inculpatul a săvirșit crima cu o ferocitate deosebită, dînd 
dovadă totodată că este un element pervers şi periculos, 
astfel încît pedeapsa muncii silnice pe viață se impune 
cu necesitate“. Recursul fiind neîntemeiat este respins. 

Pentru Costin Ana poteca pădurii a fost un 
drum fără întoarcere. După unsprezece ani, craniul vic- 
timei a închis definitiv în urma asasinului poarta, în do- 
sul căreia se află pedeapsa. 
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Capitolul VI. 


CRIMINALUL VINE SINGUR. 


Activitatea anchetei şi rezultatul acesteia au 
deseori aparenţa de surpriză. Elementul surpriză apare 
în funcţie de locul pe care-l ocupi în desfășurarea eveni- 
amentelor. Pentru marele public surpriza este reală, de- 
earece acesta privește evenimentul numai la cele două 
extremităţi, fără să cunoască nenumăratele verigi inter- 
mediare care survin între un fapt judiciar petrecut şi 
soluţia finală. Lucrurile se pot complica puţin, referindu- 
ne la elementul surpriză și înțelegînd prin acesta un fapt 
care surprinde prin neașteptatul său. Surpriza poate de- 
Tiva din însăși identitatea infractorului, din mobilul faptei 
penale, din rapiditatea sau încetineala cu care se rezolvă 
un caz oarecare, etc. Posibilitatea, ca elementul surprizei 
(a nu se confunda cu suspensul, care este cu totul alt- 
ceva) să apară în faţa publicului, este furnizată, repet, 
de situaţia în care este pus acesta, adică postura de 
spectator. Ceea ce se cunoaşte dintr-o faptă penală este 
de regulă infracţiunea propriu-zisă, apoi trece o perioadă 
de timp mai lungă sau mai scurtă, în care se petrece 
„ceva“ dar nimeni nu prea ştie ce anume și apoi brusc 
făptaşul este prins. Deseori se află despre infracţiune și 
autor în: același timp. 

Receptivitatea publicului pentru surpriză a 
fost, este şi va fi cultivată de însăși literatura genului. 
Astfel, sînt pline de surpriză destăinuirile făcute de nu 
ştiu care detectiv celebru privind persoana infractorului, 
Dar aceste destăinuiri — întotdeauna îndreptăţite — 
sint rezultatul unei lungi deliberări interioare, deliberări 
care au folosit o serie de urme, de probe, de indicii, care 
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au scăpat altora şi pe 'care autorul romanului ni le va 
explica pe îndelete în capitolul următor, cînd într-o ade- 
vărată conferinţă  superdetectivul ne dezvăluie elemen- 
tele constitutive ale raţionamentului său și din. care n-am 
cunoscut la un moment dat decit concluzia. 

Dar există şi cealaltă postură, adică postura 
de a fi însuși anchetatorul. Anchetatorul şi prin acest cu- 
vint mă refer la fiecare membru din echipa de anchetă, 
întilneşte foarte rar surpriza în activitatea sa. Mai mult, 
se poate afirma că o anchetă cu cît este mai bine condu- 
să, cu atît elementul surpriză este eliminat. Cel mult 
surpriza poate exista în momentul în care evenimentul 
infracţional s-a petrecut şi ancheta este la stari. Apoi 
urmează o serie de verigi intermediare, formate din pro- 
be: materiale și raționamente exacte, iar soluţia anchetei 
devine o urmare firească a întregii activităţi. Probele nu 
apar întîmplător ci descoperirea lor este urmarea unei 
intense activităţi de căutare, activitate care nu este deloc 
întîmplătoare, ci merge pe o schemă raţională cu un ca- 
racter profund premeditat. 


SE Dacă cele de mai sus sint regulă într-o anche- 


tă, există și excepţii, excepţii de asemenea manieră încît 
frizează absurdul şi care, fără prea multe modificări, pot 
constitui subiect de operă literară. 

Dar iată care au fost faptele: 

În 14 aprilie, într-una din pieţele oraşului F., 
un plutonier de miliţie fiind în serviciu, legitimează di- 
ferite persoane care i se păreau suspecte. Cu ocazia aces- 
tei acţiuni este legitimat şi un oarecare Bartha Simion, 
de 28 ani, cu domiciliul stabil într-o comună de lîngă un 
alt oraş, unde este încadrat în cîmpul muncii. Totul este 
în perfectă regulă și subofiţerul restituie legitimaţia po- 
sesorului. Dar cetăţeanul nu este mulţumit cu atît, el do- 
reşte să continuie scurta întrevedere şi fără multă intro- 
ducere îi destăinuieşte plutonierului stupefiat că el este 
autorul unei crime pe care a comis-o în ziua de 4 martie 
a aceluiași an, undeva pe o cale ferată, cînd a lovit cu o 
piatră în cap pe numitul Bartha Ştefan, prietenul său, și 
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l-a lăsat apoi în nesimţire pe şine, victima fiind călcată 
de tren. Toate acestea sînt spuse dintr-o răsuflare, ca un 
adevăr tăinuit care-l apasă de multă vreme și pe care a 
simţit nevoia să-l destăinuiască în mare grabă ca să nu 
i se clintească hotărîrea de a mărturisi. 

„Întrucît la mijloc este vorba de un caz grav, 
o dată cu prezentul raport îl înaintez şi pe individul în 
cauză în vederea cercetării şi reconstituirii faptei“... așa 
se încheie raportul întocmit de plutonierul de miliţie în 
urma autodenunţării asasinului prezumtiv. 

Totul ar fi putut părea o farsă de prost gust 
dacă cetățeanul ar fi fost beat și dacă nu ar fi existat cu 
6 săptămîni în urmă un cadavru pe linia ferată. Dar nu 
era nici un dacă. Bartha Simion părea foarte lucid şi 
exact la data și locul indicat s-a înregistrat un caz mor- 
tal pe linia ferată, victima fiind Bartha Ștefan. Dosarul 
nu era încă încheiat, dar nu exista pînă atunci nici un in- 
diciu care să pună la îndoială că moartea lui Ştefan nu 
ar fi fost urmarea unui accident. 

În urma acestei recunoașteri Bartha Simion 
este reţinut, apoi arestat preventiv în vederea efectuării 
anchetei penale. 

În 4 martie pe linia ferată industrială care 
unește o carieră de piatră cu fabrica de ciment, avînd o 
lungime de 5 km, s-a găsit cadavrul lui Bartha Ştefan cu 
multiple leziuni: piciorul drept amputat din genunchi, 
faţa și capul avînd plăgi profunde şi întinse. Între linii se 
află răspîndit sînge în picături precum şi fragmente de 
creier. Cadavrul era îmbrăcat cu o scurtă din stofă 
groasă, jerseu şi cămaşă în carouri, pantaloni lungi şi 
cizme de cauciuc. Șapca se găsea între linii la o distanţă 
de 15 m de victimă. În afara liniilor se află doar cizma 
de cauciuc a piciorului drept, sfîrtecată. Asupra victimei 
în buzunarele hainelor s-au găsit un portmoneu ce con- 
ținea 3 hirtii de 100 lei, buletinul de identitate, un con- 
tract de vînzare cumpărare şi un libret CEC. cu un 
solă de 25 lei. 

Autopsia evidenţiază leziuni incompatibile cu 
viața: plagă zdrobită a capului cu lipsa unei părți din 
calotă şi eviscerarea creierului, fracturi multiple ale 
membrelor superioare și inferioare, fracturi costale, am- 
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putăţia membrului inferior drept de la nivelul genun- 
<hiului. Se consideră că aceste leziuni s-au produs prin 
lovire și călcare de tren. 

În urma recunoaşterii lui Bartha Simion se 
trece după mai bine de o lună şi jumătate la o comple- 
tare a cercetării locului faptei cu care ocazie se consem- 
mează în plus, în raport cu noua situaţie creată, urma- 
toarele: 

— locul faptei se află în dreptul caselor co- 
munei Stănești. Între linia ferată şi case, se află numai 
grădini şi locuri virane. 

— linia ferată industrială este dublă, circula- 
ţia făcându-se pe partea dreaptă în sensul direcţiei de 
mers al trenurilor. Victima a fost găsită între perechea 
de şine care coboară dinspre carieră spre fabrică. Această 
linie coboară în pantă uşoară, înscriindu-se în curbă 
spre stinga; 

— locuinţa victimei, se află înspre cariera de 
piatră; 

— în mijlocul spaţiului dintre cele două pe- 
rechi de linii se găsește o cărare bătătorită, care urmează 
sinuozităţile liniilor ferate. Pe această cărare se face cir- 
culaţia pietonilor; 

—- trenurile care coboară spre fabrica de ci- 
ment circulă avînd tenderul locomotivei în faţă şi o vi- 
teză de 10—15 km/oră. Trenurile care coboară fac un 
zgomot net inferior în comparaţie cu cele care urcă 
goale, spre cariera de piatră; 

— se fac toate măsurătorile posibile, asupra 
înălţimii de la terasament, la părţile inferioare ale loco- 
motivei, în linie dreaptă sau în curbă. 

Refăcînidu-se astfel cu cea mai mare exactitate 
posibilă scena unde în noaptea de 3/4 martie s-a produs 
moartea lui Bartha Ștefan. 

Se trece la interogarea celui care s-a denun- 
tat. Iată ce declară Bartha Simion. 

„L-am cunoscut pe Ștefan în urmă cu 10—11 
ani, cînd m-am angajat la aceeași intreprindere la care 
lucra şi el. La scurt timp după ce l-am cunoscut am avut 
cu el discuţii, deoarece spunea că îmi este unchi, lucru cu 
care eu n-am fost de acord pentru că era beţiv, nu avea 
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pe nimeni şi nici nu avea nici un rost în viaţă. I-am 
spus de mai multe ori că dacă mai repetă că este rudă 
cu mine, am să-l bat. Dar n-a înţeles şi a continuat să 
afirme că este unchiul meu. De fapt era numai o potrivire 
de nume, Ştefan nu era rudă cu mine. După cîteva luni 
am plecat de la fabrică şi m-am întors la gospodăria pă- 
rinților mei. Au trecut cîţiva ani şi eu m-am reangajat 
ca frînar la trenurile care circulau între cariera de piatră 
şi fabrica de ciment. În acest timp m-am reîntilnit cu 
Stefan, care a reînceput discuţiile cu rudenia. Am fost 
arestat şi condamnat pentru furt de păsări și m-am în- 
tors la fabrică după executarea pedepsei în luna ianuarie 
a acestui an. Nu l-am mai întîlnit după ieșirea mea dim 
penitenciar pînă în seara în care l-am omorît. 

La începutul lunii martie, nu-mi amintesc pre- 
cis ziua, pe la orele 21—22 am intrat singur într-un res- 
taurant. Intrînd, l-am văzut pe Bartha Ştefan consumînă 
băuturi cu încă 2—3 persoane. Din momentul în care 
l-am văzut m-am hotărît să-l bat. Am băut 2 sticle de 
bere, după care m-am dus la WC-ul restaurantului iar 
cînd am ieşit tocmai intra şi Bartha, moment în care i-am 
promis că înainte de moartea mea am să-l bat o dată. 
Mi-a răspuns că nu-i este frică. Eu am plecat mergînd la 
alt restaurant unde am mai consumat 3 sau 4 sticle de 
bere. Seara între orele 23—24 am plecat de la restaurant 
pe jos, spre casă, mergînd pe lîngă linia ferată. Ajuns în 
apropierea cimitirului comunei Stănești, am văzut în 
fața mea o persoană care mergea în aceași direcţie tot 
pe linia ferată ca și mine. L-am recunoscut pe Bartha 
Ştefan după înălţime, după mers, și după haine. Ajun- 
gînd la circa 3 m. de el şi fiind hotărît dinainte să-l 
bat. am luat o piatră de pe linia ferată, de mărimea pum- 
nului meu, cu care, fără să spun nimic, l-am lovit pe la 
spate în cap. Imediat a căzut peste şine cu capul spre 
dreapta şi cu picioarele spre comuna Stănești. Îmi amin- 
tesc acest lucru, deoarece după ce victima a căzut m-am 
aplecat şi i-am mai dat vre-o 2—3 lovituri, fără să mă 
uit unde, după care l-am scuturat de haină şi am văzut 
că nu mai respiră. Mi-am dat seama că l-am omorît, dar 
nu sînt sigur, şi l-am lăsat în aceeași poziţie gîndindu-mă 
că va veni un tren care va trece peste el şi faptele să- 
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virşite de mine nu vor fi descoperite. Ştiu că pe această 
linie trec des trenuri atit ziua cît şi noaptea. 

Dindu-mi seama ce am săvirșit şi  fiindu-mi 
îrică m-am întors în oraș unde am stat pe o bancă în 
parc toată noaptea. Iar a doua zi fiind liber, m-am plim- 
bat prin oraş chinuit de remușcări. M-am dus şi pînă 
la poarta fabricii unde m-am întîlnit cu mai mulţi mun- 
citori, care discutau despre cele întîmplate. În noaptea 
zilei respective m-am plimbat pe malul rîului, gîndindu- 
mă să mă sinucid. Ziua următoare m-am dus la serviciu 
şi în continuare m-am gîndit de mai multe ori să mă 
sinucid. În 10 aprilie, după ce am ridicat salariul, am 
băut într-una pînă în dimineaţa zilei de 13 aprilie cînd 
am plecat pe jos pe linia ferată spre oraş cu gîndul să 
mă arunc sub un tren, dar n-am avut curaj. Diminea- 
ţa după ce am ajuns la oraș, m-am adresat unui miliţian 
spunîndu-i pe scurt ce am făcut. 

Declar că mă simt vinovat.“ 

Se ridică întrebarea asupra valorii unei ase- 
menea declaraţii. Pe o simplă recunoaștere nu se poate 
întemeia niciodată o condamnare. Recunoașterea trebuie 
să se bazeze pe probe materiale certe care să o confirme. 
Mai mult chiar, recunoaşterea faptei comise nici nu este 
necesară atunci cînd întreg materialul probator este de 
aşa natură încît produce certitudinea asupra vinovăţiei. 
De regulă recunoașterea vinovatului survine în ultimă 
instanţă după ce a fost pus în faţa probelor care îi de- 
monstrează vinovăția și uneori chiar şi în această situaţie 
vinovatul continuă să nege. Inutil de altfel. 

De data aceasta întregul mers obişnuit al an- 
chetei este răsturnat. Mărturisirea vinovatului este prima 
filă într-o anchetă de omucidere, care se declanşează ple- 
cînd tocmai de la această recunoaștere, într-adevăr spon- 
vană și nesilită de nimeni. 

Dar o asemenea recunoaștere pe prima pagină 
a unui dosar de anchetă, nu poate constitui și ultima 
filă — așa după cum se întîmplă în majoritatea absolută 
a cazurilor. Probele care să demonstreze realitatea aces- 
tei mărturisiri se impun a fi strinse, de data aceasta, pos- 
terior recunoașterii. 
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Declaraţia lui Bartha Simion conţine date care 
o fac verosimilă. Sînt reţinute în acest sens: 

— existența unui mobil — acela al răzbună- 
rii — cam ciudat, dar în comparație cu alte mobiluri şi 
mai semnificative, admisibil; 

— redarea amănunţită a mișcărilor efectuate 
atît de agresor, cît şi de victimă, în noaptea crimei; 

— particularităţile după care victima a fost 
recunoscută, atunci cînd inculpatul a ajuns-o din urmă 
pe linia ferată; 

— indicarea exactă de către criminal a locului 
unde a comis fapta. 

Toate aceste elemente, care aparent confirmă 
mărturisirea agresorului, urmează să fie verificate, ad- 
miţindu-se de către anchetator două versiuni: prima, 
conform căreia Bartha Simion a fost într-adevăr ucis, 
apoi abandonat pe linia ferată în vederea disimulării cri- 
mei, mobilul fiind, fie răzbunarea, fie jaful; a doua ipo- 
teză consta în reluarea primei ipoteze adică a inexisten- 
ței crimei şi a existenţei accidentului de tren. 

În cadrul primei ipoteze, jaful se excludea, cel 
puţin în parte, deoarece asupra victimei s-au găsit 300 
lei. Rămîne însă de stabilit ce s-a întîmplat cu banii re- 
traşi de pe cecul care mai avea doar un sold de 25 lei. 
De pe acest libret au fost retrași în ultima lună, în mod 
succesiv 3.975 lei. 

Pentru a confirma a douaipoteză, adică aceea 
a accidentului, anchetatorul se vedea pus în neobişnuita 
situaţie de a furniza lui Bartha Simion un alibi atît de 
solid, încît să-l scoată definitiv din cauză, cauză pe care 
a creat-o şi al cărei autor a devenit prin mărturisirea sa. 

Deşi par complicate, aceste două ipoteze s-ar 
fi putut cristaliza într-una singură, cea reală, într-un 
mod destul de simplu: victima a fost sau nu omorită de 
tren? Dacă leziunile realizate de tren s-ar fi produs după 
moarte, crima este evidentă. Inversul nu este însă cate- 
goric, deoarece victima putea fi lovită în cap și în ne- 
simţire să fie lăsată pe linia ferată, unde lovită și căl- 
cată de tren ar fi sucombat. În acest caz şi rănile produ- 
se de agresor și cele produse de tren ar fi avut un ca- 
racter vital. 
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Raportul medico-legal de autopsie nu indică 
însă criteriile necesare acestei deosebiri. Se cere un su- 
pliment de expertiză care este categoric: toate leziunile 
constatate pe victimă s-au produs în timpul vieţii. Această 
variantă atrage incertitudinea, deoarece şi agresorul şi 
trenul puteau lovi victima în cursul vieţii. De altfel Bar- 
tha Simion în declaraţia sa nu susţine nici un moment 
că după cefa lovit victima ar fi rămas moartă pe linie. El 
afirmă numai că victima nu mai vorbea şi nu mai res- 
pira, dar că nu a fost sigur că era moartă. 

Mai rămiînea o posibilitate de a confirma sau 
infirma recunoaşterea lui Bartha Simion și anume aceea 
prin care s-ar fi deosebit leziunile realizate de tren de 
acelea sau aceea care a fost produsă prin lovirea din spa- 
te a capului victimei cu o piatră strînsă în pumn. Ase- 
menea diferențieri sînt uneori posibile și devin, astfel de 
o extraordinară valoare. Dar de data aceasta diferenţierea 
era o imposibilitate, deoarece dacă pe capul victimei ar 
fi existat urme lăsate de lovirea cu piatra, aceste urme 
au fost pulverizate de lovirea capului victimei de tren: 
cutia craniană a lui Bartha Ştefan era ţăndări. 

Această cale simplă, demonstrativă şi exactă 
nu ducea ancheta nicăieri, ipotezele iniţiale rămînînd la 
fel de valabile ca şi în momentul elaborării lor. 

S-a trecut atunci la stabilirea mersului trenu- 
rilor pe linia ferată industrială în noaptea de 3/4 martie 
și la identificarea şi audierea a 47 martori care ar fi 
putut să întîlnească victima sau pe învinuit, respectiv 
martori care au cunoscut aceste persoane. Acest volum 
mare de activitate a reușit să-i transforme pe cei doi 
Bartha, în persoane apropiate şi bine cunoscute de anche- 
tator, de asemeni să refacă cu exactitate toate evenimen- 
tele din ziua, seara şi noaptea de 3/4 martie. T 

Victima Bartha Ştefan a fost mecanic de pâm- 
pe la cariera de piatră şi a fost pensionat cu un an îndin- 
te de a deceda, pentru limită de vîrstă. Originar din altă 
parte, Istvan, cum i se spunea în mod obişnuit, nu a avut 
nici familie şi nici domiciliu, dormind ani în şir pe o 
bancă în sala de pompe. Alcoolic notoriu, umbla cu totul 
neîngrijit și cînd se îmbăta, ceea ce era frecvent, prefera 
marginea drumurilor, băncii din sala cu pompe. În satul 
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său natal poseda o casă şi o grădină, moștenite de la 
părinţi, şi pe care intenţiona să le vîndă. În acest scop 
a întreprins o călătorie în sat, după ce s-a împrumutat 
de la un consătean cu 500 lei. La începutul lunii febru- 
arie a anului în cauză, vinde casa şi grădina unui nepot 
la preţul de 15.000 lei, din eare a încasat un avans de 
6000 lei. Din această sumă depune la CEC 4000 lei, 
restul îi păstrează pentru a-i cheltui. Reîntora așa zisa 
casă convine cu Teleki Ștefan, cel care-i împrumutase 
banii de drum, să locuiască şi să fie îngrijit în familia: 
acestuia în schimbul unei modeste sume lunare. 

Dar victima a continuat să-și cheltuiască ba- 
nii pe băutură și atunci gazda pentru a salva o parte àin: 
bani, se hotărăşte să-i ceară împrumut 2500 lei. În zilele: 
de 19—25 februarie Bartha Ştefan retrage în total 3975, 
lei, din care Teleki i-a cumpărat victimei un costum, 
un palton şi lingerie. „Diferența a rămas asupra victi- 
mei, care a continuat să cheltuiască fără măsură pe bău- 
turi. În noaptea de 3/4 martie victima mai avea asupra 
sa doar 300 lei, sumă care a şi fost găsită în buzunarele 
cadavrului. Jaful, ca mobil a] crimei, este înlăturat de- 
finitiv. 

În ziua de 3 martie la ora prînzului victima 
se îndrepta spre oraş cu intenţia vădită de a petrece. 
În drum îl întîlneşte pe Teleki şi un alt cetățean, anume 
Sabău, pe care îi convinge să se întoarcă în oraş. Prima: 
oprire are loc la o ,„Alimentară“, unde toţi trei consumă 
1 litru de vin sub poarta magazinului, apoi Sabău pleacă 
spre casă. Cei doi rămași intră într-un restaurant, în 
același în care Bartha Ştefan a declarat că l-a văzut. 
Li se alătură încă un cunoscut şi toţi trei beau şi mă- 
i pînă la orele 17 cînd Teleki și victima rămîn din 
inguri. După 1 oră pleacă împreună şi se îndreaptă 
barieră de unde sperau ca din mers să se urce 
| din trenurile care circulau între carieră şi fa- 
eleki reușește să se urce într-un tren dar vic- 
i a fost în stare să se caţere pe trenul în mişcare, 
Q rămas la barieră. Era în jurul orei 19 şi scena a 

f:vVizută de 5 martori. Incapabil să se urce în tren, 
Bartha Ștefan porneşte pe jos, pe lingă linia rată spre 
casă. După circa 30’, a străbătut 1400 m şi se opreşte 
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la o staţie, unde întîlnește și vorbește cu încă 7 martori. 
Unii dintre aceștia chiar au încercat să-l urce în alt 
tren, dar nu au reușit. Istvan îşi continuă' drumul pe 
jos pînă la proxima haltă, adică încă 1600 m. Intră în 
haltă, schimbă cîteva cuvinte cu 2 revizori de ace, apoi 
se culcă pe o grămadă de cărbuni pe padiment. Doarme 
circa 4 ore, adică pînă la miezul nopţii, cînd se trezeşte 
şi fără nidun cuvînt pleacă din nou spre casă. 

Pe parcurs victima a fost văzută de 5 mar- 
tori, toţi mecanici sau fochişti ai trenurilor care circu- 
lau neîntrerupt. Ultimul fochist îl vede chiar la locul 
unde s-a descoperit apoi cadavrul. Acest fochist se afla 
pe o locomotivă care trăgea o garnitură de la fabrică 
spre carieră. Bartha Ştefan stătea pe linia ferată din 
partea stîngă, deci pe acele şine pe care coborau garni- 
turile de la carieră spre fabrică. Ştefan era atent şi se 
uita la trenul care urca spre carieră. În acest moment 
fochistul, de pe trenul ce urca, a zărit că dinspre ca- 
rieră coboară pe nesimţite o locomotivă izolată, care se 
afla numai la 5 m de victimă. Momentul în care vic- 
tima a fost lovită şi călcată de locomotiva izolată ce co- 
bora, nu a fost înregistrat de fochistul martor deoarece 
între timp locomotiva lui depăşise acel loc. Accidentul 
s-a produs la orele 1,45. 

Bartha Ştefan a fost găsit pe linie, mort, de 
către mecanicul altei locomotive la orele 3,45. Mecani- 
cul, care conducea locomotiva ce a produs accidentul, nu 
a sesizat faptul că a lovit o persoană. 

Toate trenurile — şi au fost cu zecile — și 
toţi mecanicii şi fochiştii care se aflau pe locomotivele 
lor au fost identificaţi şi parcursul lor refăcut cu pre- 
cizie, după două luni de la întîmplarea cercetată. 

Aceasta este o reconstituire unilaterală a ce- 
lor petrecute, deoarece priveşte în exclusivitate victima, 
fără a lua de loc în considerare declaraţia prin care Bar- 
tha Simion se indică pe sine ca autor al crimei. Cu a- 
ceiași minuţiozitate s-a trecut la verificarea declaraţiei 
lui Bartha Simion, care prezenta o altă versiune a ace- 
luiași fapt: moartea lui Bartha Ştefan. 

Simion a lucrat cu intermitențe la fabrica 'de 
ciment, încă din perioada în care ar îi avut neînţelege- 


rile cu Ştefan referitoare la înrudirea lor, apoi ca fri- 
nar pe linia ferată industrială. A fost condamnat la 3 
huni închisoare pentru furt. După eliberare, cu o lună 
înaintea evenimentului a fost reangajat ca muncitor ne- 
calificat. Este descris de toţi martorii ca o fire retrasă, 
tăcută, necomunicativă, cu multe lipsuri nejustificate de 
la locul de muncă, comportament care devine şi mai 
straniu după eliberarea din închisoare. Ocolea oamenii 
şi se simţea persecutat în societate, trăind cu credinţa 
că prietenii şi consătenii îl consideră drept un puşcăriaş. 
Ailcoolic, obişnuia să-și cheltuiască banii în 2—3 zile, 
cu oricine îl întîlnea. În declaraţiile martorilor se su- 
bliniază faptul că se îmbăta uşor, mult mai uşor decît 
prietenii de chef. 

Tatăl lui Simion spune: „fiul meu era beţiv. 
Se îmbăta uşor şi atunci se lega de oameni. Îi era ruşine 
pentru faptul că a fost condamnat“. 

Un martor: „era o persoană retrasă, închisă, 
delăsătoare. L-am văzut de multe ori beat.“ 

Un văr: „era o persoană liniştită. Plătea la 
teată lumea băutură. Consider că era nommal din punct 
de vedere mintal.“ 

Un martor: „cînd avea bani, obişnuia să plă- 
tească băutură chiar şi la necunoscuţi, numai ca să bea 
cu el.“ 

Un martor: „nu este căsătorit. A încercat de 
două ori să se căsătorească dar s-au despărţit din ca- 
uza părinţilor fetei ... Nu ştiu să fie bolnav... După ce 
a ieşit din penitenciar s-a comportat şi mai retras. Îi 
era ruşine...“ 

Multe declaraţii se aliniază în continuare, fiind 
unanime în caracterizarea lui Simion. 

În perioada 22 februarie — 6 martie Bartha 
Simion a fost internat în spital, fiind bolnav de sinusită. 
A urmat un tratament cu raze ultrascurte, pentru care 
merge zilnic la policlinică. Întîrzia deseori la reîntoar- 
cere, pînă în orele de după amiază, dar nu a lipsit nici- 
odată o seară sau o noapte întreagă din spital. Această 
constatare este cuprinsă în declaraţiile făcute de surorile 
și medicii spitalului cît şi de bolnavii cu care a fost in- 
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ternat concomitent în: același salon. De altfel în seara 
şi noaptea de 3/4 martie Bartha Simion nu a fost văzut 
de nimeni, nici în oraş, nici în restaurante şi nici de-a 
lungul căii ferate. 

Ciudata recunoaștere a lui Bartha Simion de- 
vine o falsă recunoaştere, crima de care singur s-a învi- 
nuit nu a fost crimă, Bartha Ştefan a decedat în urma 
unui accident de tren. 

Un sfîrșit acceptabil al acestui caz ar impune 
o soluţie de natură psihiatrică. Ancheta împinsă pină la 
ultima limită recurge şi la părerea specialiştilor, Bartha 
Simion fiind internat şi examinat de către psihiatri. Din 
expertiza psihiatrică desprindem: „După declaraţile sale, 
învinuitul este un consumator vechi de băuturi alcoo- 
lice. Consumul de băuturi avea în parte un caracter ire- 
zistibil, căci după ce începea să bea, nu înceta pînă la 
epuizarea resurselor financiare. După aceste stări era 
deprimat, trăia sentimentul de culpă şi inferioritate, şi 
după cum a declarat, de mai multe ori s-a gîndit să se 
sinucidă, pentru că nu putea fi în rînd cu toţi oamenii. 
Astfel consumul de alcool la susnumitul îmbracă şi for- 
me dipsomanice pe fondul unui alcoolism cronic. Deo- 
camdată nu se constată fenomene de degradare actuală 
sau permanentă a personalităţii.“ Este cert însă că rit- 
mul şi intensitatea consumului de alcool poate pînă la 
un punct să influenţeze comportamentul şi discernămîntul 
alcoolicului. 

În toată această perioadă Bartha Simion me- 
ditează în singurătate și vrînd nevrînd se dezintoxică de 
alcool. După 6 săptămîni de la începutul anchetei pe 
care „mărturisirea“ lui o declanşase, înainte de a i se 
prezenta concluziile finale, autoînvinuitului îşi retractează 
declaraţia inițială. Cu o surprinzătoare ascuţime de min- 
te dă explicaţii tocmai asupra acelor puncte din: decla- 
raţia sa de autodenunţare, care îi făceau „mărturisirea“ 
verosimilă. 

— „De unde ai ştiut locul faptei? 

— Cum să nu ştiu, căci după ce am ieşit din 
spital şi am călătorit de zeci de ori cu trenul prin acel 
loc, mecanicii mi-au arătat de mai multe ori curba unde 
a fost tăiat Istvan. 
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— De unde ai ştiut cum a fost îmbrăcată vic- 
tima în noaptea morţii sale? 

— A purtat un singur rînd de haine toată 
viaţa. 

— De unde ai cunoscut poziţia în care a fost 
găsit cadavrul? 

— Este cel mai uşor de răspuns la această 
întrebare, deoarece vă puteam indica orice poziţie și în 
cazul că nu s-ar fi potrivit o puteam explica prin mo- 
dificarea acesteia de către alte trenuri! 

— De ce ai făcut o declaraţie falsă? 

— Am declarat că l-am omorît pe Bartha Şte- 
fan numai pentru a fi arestat şi închis. După ce m-am 
eliberat din închisoare toată lumea m-a arătat cu dege- 
tul, zicînd că am fost la pușcărie. Mi-a fost ruşine, şi 
auzind că Bartha a fost tăiat de tren m-am gîndit să 
mă prezint şi să declar că eu l-am omorît. Arăt că nu 
am avut nici un diferend cu Istvan. L-am cunoscut 
fiindcă am lucrat împreună. Din staționar nu am lipsit 
niciodată noaptea. Am recunoscut faptele pe care nu 
le-am comis, deoarece în ziua de 10 aprilie mi-am băut 
tot salariul şi îmi era ruşine să mă întorc acasă... 

Pentru faptul că am minţit pînă acum cer să 
fiu pedepsit. Altfel doresc să fiu pus în libertate!“ 

În ordonanța finală a dosarului se dispune 
„încetarea procesului penal privind omorirea victimei 
Bartha Ştefan, pornit împotriva învinuitului Bartha Si- 
mion. Cheltuielile de judecată în sumă de 150 lei, ur- 
mează să fie suportate de învinuit, acesta fiind culpabil 
pentru declanşarea acţiunii penale.“ 

Cazul a fost materialiceşte încheiat, dar prin 
neobişauitul său probabil că nu satisface pe nimeni, de- 
oarece solicită explicaţii de altă natură decît incontes- 
tabilele probe materiale. Este dreptul fiecăruia să reflec- 
teze şi să propună soluţiile psihologice — sau literare — 
pe care le consideră mai potrivite. 


96 


Capitolul VII. 


SĂ CĂUTĂM MOBILUL 


„Subsemnata Farcaș Letiţia, de 40 ani, domi- 
ciliată în comuna B., declar următoarele: 

Sint căsătorită cu numitul Farcaș Nicolae din 
1941, şi avem 3 copii. Cu soțul meu am trăit bine, dar 
citeodată venea în stare de ebrietate, mai ales cînd lua 
salariul de la mina unde lucra de 15 ani. De multe ori 
avea obiceiul să cumpere bomboane la copii şi biscuiţi 
şi mai rar aducea o sticlă de spirt sau ţuică. Îmi dădea 
mie toți banii să cumpăr ce trebuie pentru casă, Nu 
m-a bătut niciodată. 

În dimineaţa zilei de 15 februarie a plecat la 
mina unde era angajat. În seara aceleiaşi zile, la orele 
21, cum soţul meu încă nu venise, m-am culcat cu copiii 
și am pus ceasul să sune la orele 2. Cînd a sunat ceasul 
am văzut că soţul meu încă nu este sosit acasă. Mi-am 
făcut socoteala că s-a îmbătat undeva şi a căzut în ză- 
padă şi are să primească vreo boală sau are să înghete. 
L-am trezit pe băiatul cel mijlociu de 12 ani, să vină cu 
mine, am aprins un felinar, ne-am îmbrăcat şi am ieşit 
în curte. Copilul era după mine. În momentul cînd am 
voit să ies din curte pe portiţă, în uliţă am observat la 
lumina felinarului pe soțul meu culcat la pămînt pe spa- 
te cu picioarele spre portiţă şi cu capul spre mijlocul 
drumului. M-am apropiat şi am observat că faţa îi era 
plină cu sînge şi era mort. l-am pus mîna pe faţă, era 
puţin caldă. Am căzut jos în nesimţire. 

Nu cunosc ca soţul meu să fi avut dușmănie 
cu cineva şi nici nu am cunoştinţă să se fi bătut cu ci- 
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neva. Nu am cunoştinţă să fi luat bani cu împrumut sau 
să fi dat. Nu știu să fi fost martor în vreun proces“. 

Aceasta este declaraţia care a deschis un nou 
dosar de anchetă penală, anchetă care avea misiunea să 
stabilească împrejurările morţii lui Farcaș Nicolae. 

Fiul victimei, care alături de mamă descoperă 
în mijlocul nopţii cadavrul tatălui său, anunţă un vecin, 
apoi şeful de post. Telefonic este sesizată procuratura, 
miliția, medicul legist. Fără zăbavă echipa de anchetă 
se deplasează în comună, unde începe activitatea în mod 
sistematic, deocamdată cea de rutină. Sînt parametrii 
care trebuiesc obligatoriu determinaţi: este imaginea sta- 
tică a tot ce se poate înregistra şi care are o cît de mică 
legătură cu fapta petrecută. 

Casa victimei este așezată în nordul comunei, 
în spatele Sfatului popular comunal, la circa 200 m pe 
o uliţă paralelă cu cea principală. Locuinţa lui Farcaş Ni- 
colae este înăuntrul curţii, despărțită de uliţă cu un gard 
de nuiele împletite. În dreptul portiţei, care este între- 
deschisă, în uliţă paralel cu gardul, se află cadavrul lui 
Fărcaş Nicolae, așezat cu faţa în sus. Capul este desco- 
perit şi sub el se afla o pernă. Lîngă corp este căciula, 
în interiorul şi pe marginea căreia se desting stropi de 
sînge. Cadavrul este îmbrăcat cu pufoaică, haină, pan- 
talon, toate stropite cu sînge. 

Cămașa şi maioul sînt scoase din pantaloni. 
În hainele cadavrului se găsesc 2 mănuși, un pachet ți- 
gări Mărăşeşti, un briceag, un plic cu 728 lei. În dreapta 
cadavrului se află un coş de mână din papură, aşezat pe 
zăpadă, fără urme de sînge, care conţine o sticlă de 1/2 
litru cu alcool etilic astupată, o sticlă de 1/2 litru cu li- 
chior de vanilie nedesfăcută, 3 cioburi de sticlă verzi 
provenind dintr-o sticlă de 1 litru, o bucată de piine, 
turtă dulce, ete. 

În stînga cadavrului, la 89 cm de capul aces- 
tuia, în zăpada aproape topită se vede o baltă de sînge, 
iar în jur pînă la o distanţă de aproape 3 m nenumărați 
stropi de singe. 

Pe uliţă în zăpadă se văd multe urme de ciz- 
mă, cu creste de cauciuc, care duc atît spre cadavru cît 
și înapoi. Urmele sînt dese, suprapuse, rău vizibile, căci 


zăpada începuse să se înmoaie. Urmele care s-au mai pre- 
tat au fost măsurate, fotografiate şi ridicate. La o dis- 
tanţă de 50 m de locul unde se afla cadavrul, în curtea 
unei femei, s-a descoperit un leaţ din lemn, lung de 1,20 
m gros de 2,50 cm. Un capăt este ascuţit şi unul tăiat 
drept. Capătul tăiat drept, este complet înmuiat în sîn- 
ge și în rest acoperit cu stropi. Lărgind zona investiga- 
ţiilor şi verificînd proveniența leaţului, s-a constatat că 
a fost smuls din gardul Sfatului popular și că smulgerea 
a fost recentă. În jurul locului de unde a fost smuls, se 
găsesc multe fragmente de urme de cizme de cauciuc, 
care nu se pot măsura, ca și cum zăpada ar fi fost bătă- 
torită cu picioarele. 

Prin autopsia cadavrului se adună o altă serie 
de constatări. Faţa este plină de sînge, în pete şi dire, 
care au direcţia de scurgere de pe faţă spre gît şi pielea 
păroasă a capului. Buzele sînt despicate de răni, dinţii 
fracturaţi, smulşi şi împinși înapoi în gură. Oasele 
feţei sînt fracturate, inclusiv baza craniului în partea 
sa anterioară cu hemoragie la nivelul creierului. Pe cap 
în stînga o vînătaie puţin exprimată. Alcoolul determinat 
în sîngele victimei a fost de 2,15 gr% ceea ce însemna o 
intoxicație alcoolică de grad mijlociu. 

O primă etapă, aceea de înregistrare şi cata- 
logare a materialului adunat, etapă statică, s-a încheiat, 
Dar aşa statice şi încremenite cum sînt datele pot fi în- 
mănuncheate, corelate, animate, li se poate imprima miş- 
carea, succesiunea, în care s-au desfășurat. Este o primă 
reconstituire, prudentă, aproximativă, în care nimic nu 
este definitiv cu excepţia realităţii că Fărcaș Necolae a 
fost omorît de unul sau mai mulţi agresori în noaptea 
de 15/16 februarie. 

Unele înlănţuiri par deseori evidente, izbi- 
toare. În anumite cazuri ele se confirmă, alteori sînt 
dezminţite. O idee preconcepută se naşte tocmai din si- 
guranța cu care interpretăm un fapt ce poate fi îndo- 
ielnic. Scena crimei ne spune că leaţul găsit într-o curte 
din vecinătate a fost instrumentul realizării ei. Grupa 
sanghină a petelor de pe leaţ, identică cu aceea a victi- 
mei confirmă supoziţia. Putem merge mai departe. A- 
gresorul a smuls leaţul din gardul Sfatului, și după ce 


99 


si-a desăvîrșit fapta criminală a aruncat arma improvi- 
zată într-o curte. Cum a realizat crima rezultă din in- 
terpretarea leziunilor constatate la autopsie. Foarte pro- 
babil că a aplicat victimei o primă lovitură, cînd aceasta 
era încă în picioare, prin căciulă în stinga capului. Ur- 
mează o a doua lovitură, în faţă, victima fiind tot în pi- 
cioare, dovadă sînt stropii de sînge împrăștiați în jur 
pînă la aproape 3 m. Nici una din aceste lovituri n-a 
fost mortală dar a putut provoca dezechilibrarea şi căde- 
rea victimei. Victima căzută la pămînt, leaţul este folo- 
sit ca un bătător de piuliță, lovind cu așa forţă în gură, 
încît îi smulge dinţii şi îi fracturează oasele pînă la baza 
craniului. Acestea sînt loviturile mortale. Victima a ră- 
mas în această poziţie deoarece sîngele s-a scurs pe gî- 
tul ei, spre pămînt. Balta de sînge nu coincide cu poziția 
capului cadavrului, deoarece acesta a fost mişcat din po- 
ziţia iniţială de cei care l-au găsit. 

Dar urmele, urmele criminalului unde sînt? 
Greu sau imposibil de identificat. Pe sticlele din coș sînt 
numai urmele digitale ale decedatului. Leaţul negeluit și 
vopsit cu motorină nu păstrează amprente. Mai sînt ur- 
mele de cizme din zăpadă, un amalgam fără noimă și 
fără contur. Toată populaţia masculină a satului poartă 
asemenea cizme și pînă să se organizeze paza, o bună 
parte dintre ei s-a plimbat pînă la locul unde zăcea ca- 
davrul. Cîinele de urmărire străbate fără şovăială dru- 
mul dintre locul crimei şi curtea unde s-a găsit leaţul. 
Apoi descurajat priveşte cu neputinţă puţina zăpadă care 
nu s-a transformat încă în băltoacă. 

Oricine s-ar întreba cine este criminalul? Dar 
nu aceasta este întrebarea cea mai importantă, cel puţin 
nu încă. Răspunsul și finalul trebuie să fie o urmare fi- 
rească și bine documentată a unei suite de investigaţii, 
care de-abia acum încep. Nu există nici o crimă fără 
motiv. Dacă se află mobilul unei crime se face un pas 
real înainte. Să nu ne înşelăm însă asupra proporției. 
Sint motive şi motive, începînd de la legitima apărare 
pînă la crimele aparente fără motiv ale alienaţilor min- 
tali. Dar şi aceştia au motive particulare — starea lor psi- 
hică. Să nu confundăm însă motivul unei crime cu scuza 
acesteia. Între motiv şi scuză nu se poate trage niciodată 
semnul egalităţii. Crimele nu au scuză, deoarece justiţia: 
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este a societăţii şi nu a individului. Individul în cir- 
cumstanța că se simte neîndreptăţit, lezat, apelează la 
justiţie, nu se poate substitui acesteia şi nu-şi reglează 
singur conturile. Aceasta ar fi legea junglei, şi nu are 
nimic comun cu justiţia unei societăţi organizate. 

De ce a fost omorît Farcaș Nicolae? Smulge- 
rea leaţului din gard la o oarecare distanţă de locul cri- 
mei ne face să presupunem că agresorul a deliberat îna- 
inte de a trece la acţiune. Probabil că jaful nu a fost 
mobilul, asupra victimei găsindu-se salariul ridicat în 
aceeași zi. Poate că agresorul a fost însă deranjat după 
comiterea asasinatului. Ipoteză posibilă, dar mai puţin 
probabilă. Ipoteticul martor de ultim moment, ar fi dat 
alarma. Statistic apreciind, mobilul crimelor nu este 
prea variat: jaful, răzbunarea, gelozia, o încăierare, de o- 
bicei la beţie. Restul sînt excepţii. Dar căutînd mobilul 
unei crime fără să cunoşti cît mai multe amănunte din 
viaţa victimei, înseamnă să măsori talia unui cîntăreţ, 
auzindu-l la radio. Viaţa lui Farcaş Nicolae trebuia re- 
făcută, iar într-un sat chiar mai mare, fiecare cunoaşte nu 
numai viaţa vecinului ci şi a celui care locuieşte în ca- 
pătul celălalt. Desigur că munca este migăloasă și apre- 
cierile subiective. Dar o anchetă penală nu este o ecua- 
ție aşa cum nici oamenii nu sînt nici cifre şi nici for- 
mule matematice. Şi nici anchetatorul nu este mașină 
de calculat, cu toate că trebuie să ajungă la rezultate de 
o exactitate superioară celor din matematică, tocmai 
pentru că oamenii nu sînt cifre. 

Căsătorit, cu 3 copii, Farcaş Nicolae era apre- 
ciat ca un bun muncitor, salariul îl folosea pentru fa- 
milie, nimeni nu ştia să fi avut duşmani. Doar fiul cel 
mare, muncitor în alt oraş, chemat acasă declară că în 
urmă cu un an fiind în concediu, „a furat“ o fată din 
comună pe care a adus-o cu el la oraş. După 3 zile a tri- 
mis-o acasă, pe motiv că nu are locuinţă, în realitate 
pentru că nu era aşa cum o crezuse. După această aven- 
tură galantă, cele două familii nu se mai salută. Tatăl 
fetei susține că a discutat cu Farcaș Nicolae comportarea 
fiului acestuia, dar discuţia a fost prietenească şi fără 
ceartă. Să fi fost această discuţie într-adevăr „priete- 
nească“ şi să nu fi rămas nici un resentiment? Ce a fă- 
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cut tatăl fetei în ziua şi noaptea crimei? În ziua de 15 
februarie la orele 18 s-a întors cu trenul în sat și la 
„Alimentara“ a băut bere cu doi prieteni. Porneşte apoi 
spre casă cu un vecin, unde ajunge și se culcă la orele 
21. Alibiul este ferm şi susţinut atît de vecini, cît şi de 
soţie. 

O altă declaraţie, luată în perioada de început 
a anchetei, consemnează un fapt petrecut tot în urmă 
cu un an, dar auzit prin intermediari. Martora susţine 
că fiul victimei care „furase“ fata ar fi spus că şi-a gă- 
sit tatăl căzut în: noroi și zgiriiat pe faţă. Tată] i-ar fi 
spus că nu ştie cine l-a bătut, deoarece era în stare de 
ebrietate. Martora precizează însă că după ştirea ei vic- 
tima nu a avut scandal cu cineva din comună. 

Descurajatoare constatări! Dar mijloacele de 
investigare nu s-au epuizat. Dimpotrivă. Ancheta con- 
tinuă, dar își deplasează sectorul cercetat. Dacă viaţa 
lui Farcaş Nicolae nu aduce elemente utile prinderii 
făptaşului — sau mai precis nu le aduce încă — este 
notoriu faptul că victima nu s-a mișcat într-un pustiu. 
A lucrat la mină, a plecat spre casă, a cumpărat cele 
găsite în coș, în tot acest răstimp era imposibil să nu 
se fi întîlnit cu consăteni. Mai mult, alcoolul găsit în 
sînge, probează faptul că în acea seară a şi băut. Ori 
drumurile într-un sat sînt puţine, se întind de la locul 
de muncă la Alimentara, la Bufet şi spre casă. Mai mult. 
ca probabil că a fost văzut, însoţit, s-a discutat cu el, 
a băut împreună cu consăteni. Nu este însă nici chiar 
aşa de simplu. Fiind zi de salariu, comuna a cunoscut 
o animaţie deosebită, un adevărat caleidoscop de miş- 
cări a locuitorilor, care se întîlnesc, se despart, merg 
acasă, se reîntorc, se reîntilnesc, zăbovesc puţin pe stra- 
dă, sînt căutaţi de soţii, care și ele peregrinează din loc 
în loc. Totul este într-o permanentă mişcare, toţi se 
întîlnesc cu toţii, dar în același timp nimeni nu preciza 
cu cine s-a întîlnit, unde s-a întîlnit şi mai ales cînd s-a 
întîlnit. Într-un film, întreaga mișcare a locuitorilar s-ar 
putea reprezenta, în genul vechilor filme din perioada 
mută, în care toţi actorii se gîndesc şi se deplasează cu 
o viteză infernală. Dar oricît de rapide și încilcite au 
fost drumurile a sute de oameni, ele trebuiesc proiec- 
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tate cu încetinitorul, cu multe stopuri pe parcurs, pen- 
tru a obţine în final derularea exactă în timp și spaţiu 
a traiectoriei parcurse de fiecare individ în parte și în 
același timp toate întretăierile cu drumurile celorlalţi. 

Nimeni şi toată lumea este suspectă. În pri- 
mul rînd este suspectă memoria faptelor apropiate. Este 
de necrezut cu cîtă dificultate își reamintește cineva ce 
a făcut în urmă cu 10—24 ore, în special cînd actele 
sale nu se încadrează într-un stereotip solid. Și de data 
aceasta nu este importantă memoria acţiunilor de an- 
samblu, ci memoria care vizează amănuntul, deoarece 
între aceste mii de amănunte se află şi amănunte sem- 
nificative. Martorul şi anchetatorul trebuie să posede 
o răbdare, aş spune, îngerească. Fiecare martor este un 
om şi fiecare om este altfel. Pentru fiecare din ei, adresa 
care trezeşte amintirea şi bunăvoința, este alta. Presu- 
punem că toţi au bunăvoința să ajute la descoperirea 
ucigașului. Este misiunea anchetatorului să transforme 
această bunăvoință potenţială în mărturisiri utile. 

Desigur că există un sistem care are menirea 
să pună puţină rinduială în ceea ce la prima vedere 
pare o încilcitură fără cap și fără coadă. Evident, în 
primul rînd trebuie refăcute toate mișcările realizate de 
însăși victima. Este obligatoriu ca la un moment dat 
drumul său să se întretaie cu al agresorului. Acest mo- 
ment trebuie surprins. Este un punct fix în căutarea 
criminalului. Și toată această muncă de developare a 
unor clișee recente și de sistematizare a lor, începe și 
se desfășoară fără întrerupere zi şi noapte. 

În ziua de 15 februarie Fărcaş Nicolae a lu- 
crat la mină și după terminarea orelor de serviciu își 
încasează salariul şi împreună cu alţi 3 muncitori merge 
la magazinul alimentar, unde consumă împreună 1/2 litru 
spirt diluat cu apă. Apoi cumpără articolele ce au fost 
găsite în coșul de papură şi pleacă împreună cu Radu 
loan pînă în dreptul locuinţei acestuia. Se vor reîntilni 
la bufet, în jurul orelor 22,30. Bufetul cunoștea o ani- 
maţie deosebită deşi gestionarul își invita mereu clienţii 
să plece acasă repetînd inutil consacrata formulă „ora 
de închidere“! Oamenii erau însă cu chef. În bufet, vi- 
itoarea victimă consumă o sticlă de bere și cumpără o 
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sticlă de vin pentru acasă. Amintirile celor din bufet se 
trezesc cu greu, alcoolul consumat realizînd un ecran 
cînd transparent, cînd opac, care invariabil lăsa amin- 
tirea că „eram puţin băut“. După multă trudă şi insis- 
tenţe s-a putut stabili cu certitudine că Farcaş Nicolae 
a stat de vorbă în bufet cu Radu loan, sprijinindu-se 
pe umărul lui Ghencea Nicolae. Plin de eroism, spune: 
„dacă dau un pumn la cineva îl şi omor“, afirmaţie a 
cărei semnificaţie a fost atunci prea puţin sau de loc 
înţeleasă de martori. Apoi se retrage dintre cei cu care 
stătuse de vorbă şi în mijlocul localului cu briceagul 
deschis în mînă joacă şi cîntă Oşanca. După această 
desfășurare se linişteşte şi la 23,30 Farcaş Nicolae pără- 
seşte localul singur, din care moment nu mai este văzut 
în viață. 

Să fi fost criminalul cineva cu care Farcaş 
se întilnise în local? (deși acolo în bufet nu a avut loc 
nici o scenă violentă care să fi trezit dorinţa dispropor- 
ţionată de răzbunare), Sau criminalul să fi aşteptat afară, 
nevăzut de nimeni, ca victima să plece singură spre 
casă? Refacerea tuturor mișcărilor şi a actelor victimei 
au dus la un rezultat destul de important: aceasta mai 
era în viaţă înainte de orele 24, cînd a plecat singur 
spre casă. 

Rezultatul simplifică activitatea anchetei. Din 
sutele de depoziţii luate, urmează să fie scoase deocam- 
dată din cauză acele persoane, care pentru această ul- 
timă perioadă de timp au un alibi verificat. Cercul în- 
cepe să se stringă, dar încă nimeni nu ştie dacă în plasa 
care se închide se află sau nu adevăratul criminal. 

Ultimele persoane despre care se ştie că şi-au 
petrecut timpul în bufet, pînă la închiderea acestuia 
sînt din nou interogate şi se insistă asupra fiecărui amă- 
nunt. 

Gestionarul bufetului: „la un moment dat 
victima a dispărut, fără să observ cînd şi cu cine a ple- 
cat. La 2—3 minute după dispariția din local a lui Far- 
caş Nicolae, Ghencea Nicolae m-a întrebat cît este cea- 
sul şi i-am spus că este ora 24 fix, după care şi acesta 
a dispărut. După 10 minute a intrat în local paznicul 
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comunal căruia i-am dat lampa pentru a o pune pe 
stilp afară, apoi am închis localul“. 

Ghencea Nicolae: „în ziua de 15 februarie am 
ajuns acasă la orele 21,30, am mîncat de cină şi la orele 
22 am plecat spre bufet. Cînd m-am apropiat de bufet 
am văzut pe Dragu Nicolae și Dragu Augustin care vor- 
beau între ei şi unul a spus: am cerut de la Farcaș 
500 lei şi nu a vrut să-mi dea, deşi mi-e dator cu suma 
aceasta, şi nici cel puţin un pahar de lichior n-a vrut 
să-mi plătească. Eu am întrebat cine este acolo, dar nu 
mi-au răspuns şi au luat-o la fugă. De recunoscut i-am 
recunoscut după voce. Pe la orele 23 am ieşit din bufet 
şi din nou i-am văzut pe cei doi, iar Dragu Nicolae 
avea la subsuoară un ciomag. Cînd m-au văzut au luat-o 
din nou la fugă şi au intrat în curtea Sfatului popular. 
Am plecat acasă înainte de orele 24, împreună cu 
Vlaicu loan, de care m-am despărţit la locuinţa lui.“ 
Revine asupra declaraţiei şi precizează: „cînd am ajuns 
acasă după ce m-am despărţit de Vlaicu nu am intrat 
în casă ci m-am întors spre bufet unde m-am întîlnit cu 
Dragu Nicolae, care avea în mînă un leaţ. La un mo- 
ment dat acesta a luat-o la fugă şi am auzit mai multe 
lovituri. Cînd s-a reîntors, după circa 5 minute, mi-a 
spus că i-a dat unuia pe piele pentru 500 de lei. Am 
văzut cînd a aruncat leaţul peste gard într-o curte. Pe 
mine m-a rugat să nu spun nimănui nimic din cele ce 
am văzut şi auzit. Am mers apoi acasă, soţia s-a trezit 
şi m-a întrebat unde am stat atîta“. 

Iată o mărturie interesantă, un martor care 
prin depoziţia sa este capabil să indice și mobilul crimei 
și pe autor şi să refacă destul de exact felul în care s-a 
realizat asasinatul. Se pare că ancheta se apropie de 
sfîrşit şi prea multe nu mai sînt de făcut. Declaraţia 
revelatoare a lui Ghencea trebuie însă verificată. 

Controlînd felul în care Dragu Nicolae și-a 
petrecut seara de 15 februarie, s-a constatat că era în 
bufet, unde soţia sa vine şi îl caută și împreună cu se- 
cretarul Sfatului şi încă doi consăteni merg acasă la 
Dragu Nicolae, mănîncă și beau împreună pînă la orele 
2], cind musafirii pleacă şi cei doi soţi se culcă. Dar la 
presupusa pîndă, într-o primă fază, ar fi participat şi 
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Dragu Augustin care este reinterogat. Depoziţia lui, mai 
puţin revelatoare ca a lui Ghencea, creează noi indicii 
şi mobilul crimei, din anonimatul în care căzuse, trece 
pe primul plan: „în iarna anului trecut, după ce am 
ieşit din serviciu am mers la bufet, unde a avut loco 
încăierare în cursul căreia Ghencea m-a tăiat la gît cu 
un cuţit. Peste cîteva zile Ghencea a încercat să se îm- 
pace cu mine spunînd că el este de fapt supărat pe 
Farcaş Nicolae, care în timpul încăierării a încercat să-l 
imobilizeze şi i-a dat un pumn în cap. În seara crimei 
eu nu am fost la bufet ci am stat tot timpul acasă“. 
„Această dușmănie a lui Ghencea faţă de Farcaș este con- 
firmată şi de alte depoziţii, scoasă în evidenţă de inves- 
tigaţiile în această direcţie. Iniţial aproape nimeni nu-şi 
mai amintea spontan şi nu dădea importanţă unei vechi 
dispute în care Farcaș încercase să-i potolească pe be- 
ligeranţi. 

Cine era însă acest Ghencea, care cu atita 
precizie a reconstituit totul sau aproape totul în legă- 
tură cu crima, fiind martor la cele mai importante sec- 
venţe dovedite ulterior a fi false? Pista pe care a încer- 
cat el să îndrepte ancheta nu ducea nicăieri, adică du- 
cea tocmai într-un, sens contrar dorinţei lui, ducea spre 
propria sa persoană. 

Pînă acum știm despre el două lucruri care 
ar putea fi semnificative. A plecat din bufet la cîteva 
minute după victimă şi nutrea faţă de aceasta un vechi 
resentiment, care în structura sa sufletească putea lua 
proporţii de ură şi dușmănie. Există o veche poveste 
cu musca şi căciula, care poate este adevărată, poate 
că nu, dar îndoiala asupra adevărului din poveste pri- 
veşte doar musca și căciula, şi nicidecum reacţiile pose- 
sorului căciulii care ar atrage musca acuzatoare. 

În dimineaţa zilei de 16 februarie, Ghencea 
se prezintă mai devreme decit era necesar la mină, este 
nervos, şi fumează, deşi nu era fumător. La apariţia mi- 
liţianului care aducea citaţii și care era însoţit de un 
ciine de urmărire, Ghencea devine îngrijorat, palid, este 
brutal și înjură. Bineînţeles că pe baza unor stări psi- 
hice mai puţin comune, nu poate fi nimeni acuzat. Dar 
reacţiile mai puţin obişnuite ale celor anchetați pot fi 
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reţinute ca atare și la un moment dat să se înlănţuie 
în suita faptelor materiale. 

Ghencea încerca să dovedească modul cum 
şi-a petrecut toate perioadele de timp din noaptea cu 
pricina prin martori, pe care îi indica el însuşi. S-a pro- 
cedat la confruntarea acestor martori, nu numai cu de- 
claraţiile lui Ghencea ci şi cu persoana sa. 


Goia Vasile, preşedintele Sfatului: „în 18 fe- 
bruarie m-am întilnit cu Ghencea Nicolae care m-a 
oprit şi mi-a spus că ţin minte că în seara zilei de 15 
februarie am plecat din bufet împreună? Eu nu i-am răs- 
puns nimic la întrebare, deoarece ştiam că nu am fost 
împreună“. 

Ghencea Nicolae recunoaște că de fapta minţit. 

Vlaicu Ioan: „din bufet am plecat acasă sin- 
gur. A doua zi m-am întîlnit cu Ghencea care mi-a 
spus să fiu atent ce declar, căci în seara de 15 februarie 
am plecat împreună din bufet cu președintele Sfatului.. 
Acelaşi lucru mi l-a repetat peste cîteva zile cînd am: 
fost chemat pentru cercetări. I-am răspuns că fiecare 
să-şi apere pielea după conştiinţa lui, căci eu nu pot 
să declar că am fost împreună cu el dacă nu am fost“. 


Meseşan Nicolae: „m-am întîlnit cu Ghencea 
care mi-a spus că în seara crimei m-ar fi dus acasă, la 
care i-am replicat să nu mai vorbească asemenea lu- 
ceruri“, 


Ghencea recunoaşte în parte aceste afirmații, 
dar în sensul că el a pus aceste întrebări, şi nu a în- 
cercat să-i influențeze pe martori. 


Dar Ghencea Nicolae recurge şi la alte măr- 
turii, utile pentru a-și justifica felul în care şi-a petre- 
cut timpul. La cine ar putea apela cu mai mult succes 
decît la propria sa familie formată din tată, mamă şi 
soție cu care locuia împreună, părinţii ocupind o ca- 
meră şi e] cu soţia sa Florica o a doua. 

Tatăl lui Ghencea: „în seara zilei de 15 fe- 
bruarie, fiul meu a venit acasă la orele 23,30, a luat 


masa, apoi s-a culcat. A adus cu el o sticlă cu bere pe 
care eu am băut-o“. 
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Mama lui Ghencea: „nora mea s-a culcat la 
orele 19, iar noi abia mai tirziu, cînd fiul meu a plecat 
la bufet. La plecarea lui am făcut lampa mai mică. De 
la bufet Nicolae a venit la orele 23,30, întrucît am vă- 
zut ceasul cu pendulă pe care îl avem. A intrat apoi în 
cameră la soţia sa. l-am spus soţului meu că i-a adus 
bere, însă acesta a răspuns că nu-i trebuie. Noaptea 
cînd a venit acasă fiul meu nu a mîncat nimic“. Peste 
cîteva zile revine asupra declaraţiei iniţiale aducînd noi 
precizări: „feciorul meu a venit de la mină în jurul 
orei 21,30 cînd i-am servit o supă de orez cu costiţă de 
porc. Fix la ora 22 a plecat la bufet de unde s-a întors 
la orele 23,30“. 

Efectuîndu-se un experiment judiciar, pentru 
a se aprecia dacă mama lui Ghencea putea sau nu să 
vadă ceasul pendulă, fiind culcată în pat şi cu lumina 
aprinsă dar mică s-a constatat că din poziţia pe care 
a indicat-o, era imposibil să zărească ecranul cu minu- 
tarele pendulei. Afirmația că fiul ei a sosit la orele 
23,30 era deci falsă. 

Martorul Vlaicu Ioan, asistă într-una din ca- 
merele în care se desfășura ancheta la o discuţie între 
Ghencea Nicolae şi părinţii săi. Ghencea şi-a sfătuit pă- 
rinţii să declare că ora cînd a sosit acasă era 23,30. 
Mama îşi învaţă fiul, în cadrul acelorași scurte şi sem- 
nificative schimburi de cuvinte, să spună că seara a 
mîncat supă de orez cu carne. Era însă prea tirziu şi de 
fapt inutil. Acordul mărturiilor celor trei nu se mai pu- 
tea realiza şi chiar dacă ar fi fost realizat nu ar mai fi 
folosit la nimic, căci s-ar fi contrazis cu depoziţiile tu- 
turor celorlalți martori. 

În familie mai era o martoră, ultima care ar 
mai fi putut salva alibiul domiciliar al lui Ghencea, și 
anume propria sa soție. 

Soţia Florica: „în seara zilei de 15 februarie 
m-am culcat la orele 19 şi nu ştiu cînd a venit acasă şi 
nici cînd a plecat soţul meu. A doua zi s-a îmbrăcat cu 
aceleași haine. Altceva nu mai cunosc nimici. De altfel 
susține că nu este adevărat că s-ar fi trezit în cursul 
nopţii şi şi-ar fi văzut soţul şi nici nu a vorbit cu el, 
doar dimineaţa cînd s-a trezit l-a văzut în cameră. I se 
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atrage atenţia asupra  contradicţiilor existente, contra- 
dicţii care cel puţin în parte se datoresc ei. Drept răs- 
puns aduce o lungă completare: „în noaptea zilei de 
15/16 februarie am dormit în camera noastră şi nu 
ştiu cînd s-a întors acasă soţul meu. Dimineaţa, el era 
în pat lîngă mine. S-a trezit şi el şi mi-a spus să-i iau 
puloverul şi flanelul şi să le curăţ cu apă rece. Eu le-am 
luat şi am trecut în camera socrilor mei. Soacra m-a 
întrebat ce pete sînt pe ele, iar eu i-am răspuns că sint 
pete de sînge. Le-am înmuiat în apă rece şi le-am cu- 
răţat cu un petec de pînză albă. Revenind în camera so- 
tului, l-am întrebat cu ce şi-a murdărit hainele. Mi-a 
răspuns că nu este treaba măgarului de unde beau oile 
apă. Nu l-am mai întrebat nimic“. 

La confruntarea dintre cei doi soţi, Ghencea 
Nicolae nu recunoaşte să fi spus soţiei să-i spele hai- 
nele. La expertiza biologică se identifică aceste pete, 
ca fiind sînge de om. 

Soţia lui Ghencea Nicolae își continuă depoziţia 
conturîind profilulmora] şi temperamental al soţului ei. 
Erau căsătoriți de 3 ani, dar la cîteva luni după căsă- 
torie intervine prima ceartă, urmată de bătaie, scene 
violente care se repetă necontenit. Și-a ameninţat so- 
ţia că „ar putea să o omoare aruncînd-o înaintea trenu- 
lui şi lumea va crede că s-a sinucis. A încercat să-şi 
sugrume soţia, să o lovească cu cuțitul. Într-o noapte 
şi-a surprins socrul într-un loc mai ferit şi l-a bătut 
zdravăn. 

Chiar și pentru Ghencea care se dovedise 
atit de inventiv, era greu să mai găsească surse imagi- 
nare pentru a crea noi versiuni. Încercările de pînă 
acum au dat greş. Toate afirmaţiile sale au fost infir- 
mate. S-au desolidarizat de el consătenii, prietenii şi 
propria lui soţie. Acum a rămas singur. Înţelege că nici 
un subterfugiu prin care ar încerca să se îndepărteze de 
fapta sa, nu va putea fi probat. Totul este în defavoa- 
rea sa. Toate mărturiile îl acuză. Se poate spune că 
Ghencea a greșit şi abilitatea sa de a crea piste false a 
fost limitată. A greşit atunci cînd a încercat să arunce 
vina pe Dragu Nicolae și Augustin. Atunci a spus prea 
mult, prea a văzut adevărata desfășurare a crimei, dar 
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efectuată de un altul. Autorul devenise martor. Posibil 
să fi greşit tocmai încercînd să îndepărteze bănuielile 
care presupunea că planează asupra lui. Dar inversul 
nu este valabil. Dacă Ghencea nu ar fi greșit, asta nu 
înseamnă că nu ar fi fost descoperit. S-ar fi ajuns tot 
acolo, pe alte căi, chiar dacă el ar fi fost cel mai pasiv 
om din lume şi ar fi luat pe „nu ştiu“ în braţe. 

Fără voia sa Ghencea se vede împins pe calea 
nărturisirilor. Dar și aici merge încet, se poticneşte, 
încearcă să denatureze adevărul, redînd versiuni care 
să-i fie favorabile, să-i scadă vinovăția, sau chiar să i-o 
anuleze. Este obligat să recunoască, silit de evidenţă, 
că în seara zilei de 15 februarie nu a ajuns acasă decit 
după comiterea infracţiunii. Într-o primă versiune afir- 
mă că a plecat de la bufet împreună cu victima, care 
l-a rugat să-l conducă pînă acasă. La rugămintea lui 
Farcaș, rupe un leaţ din gardul Sfatului pe care-l dă 
victimei. Pe drum relatează Ghencea „victima mi-a 
spus că are un fecior la oraș de la care a primit o foto- 
grafie în care se luptă cu un urs“. La verificare s-a gă- 
sit această fotografie în casa victimei. De unde putea 
învinuitul să cunoască acest amănunt dacă nu ar fi fost 
cu victima şi aceasta nu i-ar fi povestit? Ajunşi la poarta 
victimei, acesta ar fi încercat să-l lovească. Atunci 
„m-am repezit și i-am smuls parul din mînă şi i-am 
aplicat o lovitură în cap, după care Farcaş a căzut la 
pămînt. A vrut să se scoale dar i-am aplicat încă o lo- 
vitură în cap și apoi l-am mai lovit de 3—4 ori cu lea- 
ţul. Am plecat cu leaţul în mînă pînă în dreptul casei 
sanitarei unde l-am aruncat peste gard“. Prin: această 
declaraţie consfinţeşte datele culese cu ocazia autopsiei, 
confirmînd întrutotul mecanismul de producere al le- 
ziunilor. În același timp încearcă să se plaseze în pos- 
tura omului corect, care cu multă bunăvoință vrea să 
conducă pe cineva acasă şi provocat a reacţionat și fapta 
s-a produs. 

Este însă neverosimil ca o persoană care 
merge pe propriile ei picioare acasă, după cum relatează 
chiar învinuitul, solicită ajutorul altei persoane să-l 
ajute deoarece nu este în stare să meargă singur. 
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Fără sens şi logică este şi așa zisa rugăminte 
a victimei, făcută învinuitului, de a smulge un leaţ din 
gard pentru ea. Datorită relaţiei de duşmănie veche, pe 
care victima nu a uitat-o, afirmînd încă în acea seară 
în bufet că „dacă dă un pumn la cineva îl omoară“, 
deci o ameninţare indirectă, ar însemna să acceptăm că 
învinuitul şi-a înarmat singur pe propriul său dușman. 

aceeaşi declarație un alt amănunt atrage 
atenţia asupra nesincerităţii învinuitului şi a încercă- 
rilor sale de a denatura adevărul. El susţine că în noap- 
tea crimei era îmbrăcat cu o bluză — salopetă, deși toți 
martorii l-au văzut îmbrăcat în pulover. Încearcă să 
abată atenţia anchetatorului de la urmele de sînge des- 
pre care ştia că se află pe îmbrăcămintea ce o purtase 
în acea seară. 

Se pare că învinuitul n-ar maiavea nimic de 
adăugat. Dar el reflectează, se apleacă din nou asupra 
faptei sale şi caută cu înfrigurare să găsească alte as- 
pecte care să-l îndepărteze de vinovăția sa. Revine asu- 
pra declaraţiilor şi afirmă că de fapt el nu a omori 
victima, ci numai şi-au smuls reciproc parul din mînă 
şi cînd parul i-a rămas lui, i-a aplicat doar 2—3 lovi- 
turi victimei, care „a mai spus ceva însă nu am înţeles 
ce, deoarece plecasem de acolo“. Tardivă şi dăunătoare 
revenire. Există şi în justiţie un ceas a] doisprezecelea. 
El constă in atitudinea infractorului, în sinceritatea sa 
şi în regretul faptei săvîrşite. Aceasta poate fi începutul 
ispăşirii. Dar Ghencea nu a ajuns la fundul sacului său 
cu surprize. Cînd i se prezintă întreg materialul de an- 
chetă, toate dovezile evidente asupra vinovăţiei sale, pe 
care el însuși a recunoscut-o — este acevărat cu ezitări 
şi permanente încercări de mistificare — fără nici o jus- 
tificare învinuitul neagă orice amestec în această crimă. 

Există oare în Ghencea o cît de mică licărire 
de remușcare? S-a închis în propria sa carapace, care 
ascunde o crimă, săvirşită pentru că a fost împiedicat 
în urmă cu un an să realizeze o alta. 

Procesul s-a desfășurat fără incidente, în afară 
de faptul că Ghencea nu recunoaşte nimic şi contrazice 
toate mărturiile. Pe baza probelor care s-au administrat 


Tribunalul reţine că inculpatul rnutrea pentru victimă 
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sentimente de răzbunare. În noaptea de 15 februarie in- 
culpatul consideră că a sosit momentul oportun de a se 
răfui cu victima, ştiind că aceasta trebuia să plece sin- 
gură, pe întuneric, spre casă şi fiind în stare de ebrietate 
dispunea de posibilități reduse de apărare. Așteaptă vic- 
tima în drum şi ascunzîndu-și intenţiile o conduce spre 
casă ascultind povestirile despre fiul de la oraş. Trecînd 
pe lîngă gardul Sfatului, smulge din gard un par, care îi 
va servi drept armă. Ajunşi în dreptul casei lui Farcaș 
Nicolae, acesta îşi așază în zăpadă coşul cu cumpărături. 
Inculpatul aplică o primă lovitură cu parul în capul vic- 
timei, care cade dar încearcă să se ridice. O a doua lovi- 
tură imobilizează definitiv victima la pămînt. În conti- 
nuare, inculpatul aplică mai multe lovituri, cu parul, în 
special peste gura victimei producîndu-i leziunile mortale. 

„Tribunalul consideră că revenirea inculpatului 
asupra recunoaşterii comiterii faptei, constituie o nouă 
încercare de a scăpa de răspundere. Fapta inculpatului 
constituie crima de omor, prevăzută de articolul... cod 
penal. Intenţia de ucidere a inculpatului rezultă din ura 
acestuia nutrită împotriva victimei şi din împrejurările 
comiterii faptei şi anume că loviturile au fost aplicate în 
mod repetat şi cu o mare intensitate asupra capului vic- 
timei, parte a corpului de importanţă vitală. La stabilirea 
pedepsei s-a avut în vedere gravitatea deosebită a faptei, 
periculozitatea socială accentuată a inculpatului, mobilul 
şi poziţia inculpatului după comiterea omorului, lipsa lui 
de sinceritate și căinţă“. 

Tribunalul l-a condamnat pe Ghencea Nicolae 
de 26 ani, la 18 ani muncă silnică şi 5 ani degradare ci- 
vică. Recursul inculpatului a fost respins de Tribunalul 
Suprem. Sentința a rămas definitivă. 


Capitolul VIII. 


MORȚII NU POARTĂ CRAVATĂ 


Cîteva laconice convorbiri telefonice au fost 
suficiente ca I.M.S.-ul care se îndrepta spre unul din car- 
tierele oraşului, în după masa zilei de 1 noiembrie, să re- 
unească o întreagă echipă de anchetă. Nu lipsea nici pro- 
curorul, nici ofiţerul de miliţie din, serviciul judiciar, nici 
medicul legist şi nici tehnicianul criminalist. Nu ştiu cine 
a făcut remarca, cu intenţii vizibil ironice, că nici în caz 
de crimă, nu s-ar fi reunit în așa de scurt interval, echi- 
pa, a cărei membrii aveau de regulă această misiune. 
Motivul era de data aceasta altul. Înştiinţarea telefonică 
primită de ofiţerul de serviciu de la miliţie, pomenea ce- 
va de o moarte subită, într-o locuință din cartierul spre 
care se îndrepta mașina. Întîmplarea a făcut ca membrii 
echipei care se reuniseră să fie tocmai în acea după masă 
de serviciu. Faţă de puţinele date pe care le conţinea nota 
telefonică, care specifica doar faptul că este vorba de o 
moarte subită, pentru o asemenea reunire de forţe obiş- 
nuite cu cazuri incomparabil mai grele, evenimentul de 
faţă părea o treabă mult prea simplă. Unii încercau chiar 
senzaţia obscură că au plecat într-o plimbare, neglijind 
îndatoriri mai importante. 

Înștiinţarea telefonică fusese făcută de la un 
telefon public, din vecinătatea casei în care a fost găsit 
cadavrul, de către însăşi soţia Victoria, 


La intrarea imobilului cu pricina se afla o sca- 
ră de beton lipită de zid de pe care se pătrunde într-o 
verandă închisă cu geamuri și de aici într-un hol mic, 
dreptunghiular. Acest hol avea cîte o ușă în fiecare parte, 
respectiv în stînga, în Greapta şi înainte, aceasta din ur- 
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mă corespunzind cu camera în care se afla cadavrul. Ca- 
mera în care locuise decedatul cu soţia lui, fusese de fapt 
o bucătărie, transformată provizoriu în: locuinţă. Uşa 
acestei încăperi este încuiată, cheile le are soţia, care le 
pune la dispoziţie şi cu ajutorul lor se deschide și se pă- 
trunde în cameră. 

Această cameră improvizată, lungă de 2,7 m, 
și lată de 1,5 m, are un geam mic situat în peretele din 
fața uşii de la intrare, geam care dădea spre stradă. În 
tavanul încăperii se afla o uşă ce ducea spre podul casei 
şi care era acoperită cu o pînză de păianjen. Nu exista al- 
tă intrare în pod, iar aceasta nu fusese folosită de multă 
vreme. Imediat, în dreapta uşii de intrare, se afla un du- 
lap vopsit maro cu verde şi în continuarea lui pînă la pe- 
retele dinspre stradă un pat improvizat din scînduri. Pe 
peretele din stînga, lingă uşă şi faţă în faţă cu dulapul 
era o noptieră cu oglindă pe care se afla lampa de gătit 
cu petrol, apoi o masă cu etajeră care ocupa colţul stîng 
ainspre stradă. Pe jos 3 preşuri de cînepă și iută. 

Cadavrul lui Neamţu Ioan se găsea pe pat, în- 
tins pe spate, avînd sub el cearşaf, iar la cap două 
perne care îi ţineau bărbia aplecată pe piept. Cuvertura 
formată dintr-o pătură şi un cearșai era adunată la pi- 
cioare, 

Este greu de imaginat cum într-o încăpere așa 
de mică, de-abia 3 mp, pot să încapă atîtea lucruri. Pe 
mobilele din cameră se aflau diferite obiecte lăsate la 
întîmplare, așa cum au fost folosite. Pe dulap într-un 
cuier, era atîrnat un fulgarin bărbătesc bej iar sub el o 
fustă roșie de stambă. Într-un cui era agăţată o haină 
gri. Sus pe dulap se găsea o cutie de lemn ce conţinea o 
sacoşă, o căciulă, coji de pîine, o cămaşă, fotografii, cre- 
ioane, un diamant de tăiat sticlă. În dulapul care avea 
două despărțituri era o relativă ordine: cămăşi curate şi 
călcate, un costum bărbătesc, pijamale, pe un raft o cîrpă 
murdară, o pungă din material plastic, o cravată uzată și 
mai mulţi ciorapi. De o sfoară întinsă pe dinăuntru, pe 
ușa dulapului, atîrnau 3 cravate, o curea, mai multe cor- 
doane pentru fulgarin. Pe noptieră erau aşezate 3 sticluţe 
cu ulei de păr și apă de colonie, o trusă de bărbierit, o 
foarfecă şi cîteva perii. La picioarele patului, pe jos, o 
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pereche de pantofi bărbătești negri, uzaţi. Pe masă şi pe 
etajera din colțul stîng al camerei era instalată o mică 
bucătărie: o găleată, borcane de compot, o oală cu supă, 
cîteva farfurii, o scrumieră cu o ţigară pe jumătate arsă, 
o pungă de hîrtie care conţinea circa 30—40 gr. cafea, o 
sticlă de 1/2 lit. cu etichetă de rom, conținînd circa 50 gr. 
lichid ce părea a fi rom, o altă sticlă de rom de 1/4 lit, 
goală, o cană emailată roşie cu resturi de cafea, un pă- 
hărei de ţuică plin pe trei sferturi cu un lichid ce pare 
rom. Amândouă sticlele sînt destupate, iar dopurile sint 
puse pe masă. Tot pe masă, în două farfurii sînt resturi 
de carne şi peşte, tacîmuri murdare şi un cuţit mare de 
bucătărie cu miner de lemn. Cheile decedatului se găsesc 
în învălmășeala de pe masă. 

După această sumară inventariere a obiectelor 
aflate în cameră, se revine la cadavru. Prima întrebare, 
din care s-ar fi desprins toate celelalte, dacă ar mai fi 
fost cazul, era: de ce a murit Neamţu loan? O primă re- 
latare de orientare este cerută soţiei. Aceasta s-a întîlnit 
cu soţul ei ultima dată în 30 octombrie spre seară. Soţul 
s-a întors acasă în stare de ebrietate, s-a bărbierit şi în 
timp ce soţia s-a dus la cișmeaua din stradă după apă a 
plecat, luîndu-i şi 200 lei din poșetă. Peste noapte nu a 
revenit. În 31 octombrie şi 1 noiembrie după masă soţia 
a rămas şi a dormit la familia unde era angajată casnică. 
Revenind acasă îşi găseşte soţul în pat, decedat. A anun- 
țat imediat pe ofiţerul de serviciu de la miliţie. 

Cadavrul are genunchii flectaţi la aproape 90%, 
mîinile cu pumnii semiînchiși, antebraţele uşor flectate. 
Este cea mai tipică poziție a unui cadavru. Faţa victimei 
nu exprima nici groază, nici liniște, nici surpriză. Nu ex- 
prima nimic şi n-ar fi putut s-o facă, așa cum faţa nici 
unui cadavru nu poate s-o facă. Relaxarea, apoi contrac- 
tura musculară ce survine după moarte, şterge orice mi- 
mică din timpul vieţii, imprimînd aspectul obișnuit de 
mască, oricărui cadavru. Cadavrul era îmbrăcat într-un 
maiou alb, pantaloni de culoare gri, chiloţi albi cu șnur. 
Semnele morţii permit aprecierea provizorie că decesul 
a survenit de peste 24 ore, dar nu mai mult de 36 ore. 
Nici un anchetator nu va pune cel puţin deocamdată în- 
trebarea care ar cere precizarea în minute a orei morții, 
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pentru simplul motiv că un asemenea răspuns exact este 
imposibil, dacă ne folosim numai şi numai de ceea ce re- 
zultă din examinarea cadavrului. 

O primă inspecţie superficială, nu detectează 
nici o urmă de violenţă. Este însă neobișnuită cianoza in- 
tensă, în pelerină, care se întinde pe faţa şi umerii ca- 
davrului, Se scot pernele care ţineau bărbia flectată pe 
piept și atunci apare pe git, cam la jumătatea lui, un 
şanţ. Asemenea șanțuri dispuse pe gît apar în foarte pu- 
ține situaţii. În spînzurare, pe lingă șanț se găseşte întot- 
deauna laţul, cuiul de care s-a agăţat laţul şi evident 
cadavrul rămîne atîrnat în laţ. Se poate însă ca ulterior 
o persoană să distrugă .toate aceste probe, să desprindă 
victima încercînd să ascundă ceea ce s-a petrecut. Șanțul 
pe gît mai apare însă şi în altă variantă a morţii prin 
asfixie, anume în strangulare. Diferenţierea celor două 
variante este de o importanţă capitală: spînzurarea este 
actul sinucigașilor, iar strangularea este actul criminalilor. 
Situaţia inversă, de excepţie, poate să survină. În gene- 
ral nu este dificil să deosebești spînzurarea de strangula- 
rea cu laţul, exclusiv pe baza unei atente examinări a 
şanţului de pe gîtul victimei. 

Se procedează în consecință şi se descrie în 
raportul medicului legist: „pe gît, în partea superioară a 
laringelui se află un șanț lat de 0,7 cm, uşor imprimat, 
mai accentuat în partea stingă pe o lungime de 8 cm. Pe 
această porţiune șanțul este pergamentat de culoare bru- 
nă-cărămizie şi cu lupa se pun în evidenţă cîteva excori- 
aţii ale epidermei şi toate vertical pe șanț. În partea 
dreaptă șanțul devine mai puţin adînc și nepergamentat. 
În dreptul și sub pavilionul urechii drepte se află o im- 
presiune mai lată de culoare albă. În totalitate, şanţul 
este unic şi perfect orizontal. Pe părţile laterale ale gîtu- 
lui sînt cîteva aungi albicioase, mai deschise la culoare 
decît șanțul și care corespund plicilor cutanate“. 

Această descriere este mai mult decît suficientă 
pentru a elimina definitiv spînzurarea şi a confirma in- 
discutabil strangularea cu laţul. Dar se pot obţine şi alte 
multe indicii. În primul rînd se impunea eliminarea une- 


sasa: 


este cea mai frecventă și strangularea — sinucidere mult 
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mai rară. Lipsa laţului de pe gitul victimei este revela- 
toare. Evident că după deces victima nu putea să înde- 
părteze laţul dacă ea era aceea care l-ar fi pus pe git şi 
l-ar fi strîns, 

Se putea spune însă şi mai mult: laţul a fost 
făcut dintr-un material moale, care a lăsat o urmă mai 
ştearsă decît ar fi lăsat un material mai dur, iar acţiunea 
de strîngere a laţului în jurul gîtului victimei a fost 
exercitată din partea dreaptă a acesteia, deci din aceea 
parte pe care șanțul era mai puţin adînc. Între victimă 
și agresor nu a avut loc nici o luptă, lipsesc alte urme 
de violenţă pe corpul cadavrului, de asemenea în cameră 
nu sînt urme de încăierare. Victima, un tînăr de 29 ani, 
bine legat, a fost surprinsă cînd era în imposibilitate de 
a se apăra, probabil în somn. În sîngele decedatului al- 
coolemia a fost de 1,80 gr., ceea ce confirmă supo- 
ziţia atacului prin surprindere şi lipsa de reacţie a victi- 
mei. 

Astfel echipa de anchetă constată cu surprin- 
dere că plimbarea pînă la un banal caz de moarte subi- 
tă — de unde o fi apărut această etichetare? — s-a trans- 
format într-o cauză gravă de crimă, de omor, săvîrşită 
asupra lui Neamţu Ioan de unul sau mai mulţi autori 
necunoscuţi, care au omorît victima prin strangulare cu 
un laţ din material moale, victima fiind surprinsă în sta- 
re de ebrietate, probabil chiar în somn. 


Se părea că de la victimă se obținuseră toate 
relaţiile posibile. Celelalte trebuiau căutate, începînd din 
jurul acesteia pînă la distanţe care încă nu se întrezăreau. 
Camera este din nou percheziţionată cu cea mai mare 
grijă, fără a se descoperi alte obiecte cu vreo semnificaţie. 
Se ridică pentru examinări tehnice şi de laborator sti- 
clele de pe masă și cănile, pentru a se verifica atît conți- 
nutul lor, cît şi eventualele urme digitale. 


Prima extindere a investigaţiilor se realizează 
în cadrul clădirii în care se află victima. În camera în: 
care se intra pe uşa din stînga holului, locuieşte o altă 
femeie, Susana, cu un băiețaş de cîțiva ani. Susana era 
îosta soţie a victimei de care se despărţise divorţind 
legal. Camera improvizată în care locuia victima cu ac- 
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tuala lui soție, fusese de fapt bucătăria din perioada pri- 
mei căsătorii a lui Neamţu. După divorţ, acesta s-a in- 
stalat în bucătărie unde şi-a adus-o pe noua soţie, ur- 
mind să-şi caute o altă locuinţă. 

Uşa din areapta holului despărțea o a treia 
cameră situată la același nivel, locuită de Lupu Elena. În 
aceeaşi clădire la demisol locuieşte Buher Tamas cu so- 
ţia sa. Toţi aceşti martori fuseseră sesizaţi de soţia vic- 
timei că Nelu este mort în cameră și nici unul din ei nu-l 
mai văzuseră din 29 octombrie. 

Sintetizind toate aceste date rezultă că Neam- 
ţu Ioan a fost căsătorit cu Susana, au avut un copil şi 
au locuit în imobilul în care acum se desfășura ancheta. 
A divorţat de soţie şi s-a recăsătorit cu Victoria, conti- 
nuînd să locuiască în fosta bucătărie. Ultima care l-a 
văzut în viaţă a fost actuala soţie, în seara zilei de 30 
octombrie, cînd, lăsîndu-l singur în cameră pentru cîteva 
minute, nu l-a mai regăsit şi a presupus că soţul a ple- 
cat în oraș luîndu-i şi 200 lei. Este un triunghi care de- 
vine suspect încă de la primele cercetări. Deocamdată nu 
se poate formula nici o acuzaţie, dar schema este prea 
clasică pentru a fi neglijată. Dacă se spune „cherchez la 
femme“, de data asta substantivul era la plural: erau 
două femei. Bineînţeles că şi variante fără sex feminin 
erau posibile. Nu se ştia încă nimic din ceea ce Nelu fă- 
cuse din momentul în care plecase de acasă. Posibil să 
se fi întors însoţit de o persoană necunoscută și nevăzut 
de nimeni, să intre în camera unde se va desfăşura actul 
criminal. Dar înainte de toate este necesar să se ştie cine 
era Nelu, cine este Susana, cine este Victoria. Victima 
nu mai putea da nici o relaţie despre sine. Viaţa lui tre- 
buia refăcută din declaraţiile altora. 

Tatăl victimei: „soţia mea m-a părăsit cînd 
fiul nostru avea 2 ani. De atunci am locuit şi m-am gos- 
podărit tot timpul împreună cu fratele meu Vasile. Toate 
lucrurile le avem împreună, iar de conducerea gospodă- 
riei se ocupă mai mult fratele meu. Ultima dată l-am 
văzut pe fiul meu în acest an, cînd a fost acasă în sat. 
Mi-a spus atunci că se desparte de Susana. M-am supă- 
rat pe el și i-am atras atenţia să n-o facă, deoarece au 
un copil. Nu știu dacă a divorţat sau nu şi dacă s-a re- 
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căsătorit. Nu mi-a scris şi nu m-a invitat la nuntă. Pe 
prima lui soţie am cunoscut-o, deoarece ea a fost de mai 
multe ori la noi în sat. Pe nepot însă nu l-am văzut 
decît acum la înmormîntare“. 

Palfi Iosif: „sînt dulgher şi am fost angajat 
la aceeaşi unitate cu Neamţu, care era tîmplar. Îl cunoş- 
team ca muncitor corect şi bun. Am auzit că nu se înţe- 
legea cu fosta lui soţie şi am încercat să-i împac. Su- 
sana mi s-a plins că o bate, nu-i dă bani şi are relaţii cu alte 
femei. Susana a fost de mai multe ori la conducerea în- 
treprinderii şi l-a reclamat, dar fără nici un rezultat. Am 
observat că îi plăceau băuturile alcoolice şi după ce s-a 
căsătorit cu Victoria consuma mai mult ca înainte. Mi-a 
spus că este mulţumit de noua lui soţie și că nu au cer- 
turi între ei.“ 

Sălişteanu Elisabeta: „Susana mi s-a plîns că 
soțul ei o bate fără motiv, nu îi dă bani pentru gospo- 
dărie, dar pretinde să-i gătească mîncare. Într-o noapte 
din iarna aceasta, Susana a venit la noi pe la ora unu, 
desculță, zgîriată pe față, spunînd că a reuşit să scape 
de Nelu pe fereastră. După un scurt interval ştiu că au 
divorțat.“ 

Tatăl Susanei: „la începutul căsătoriei s-au 
înțeles bine și veneam des la ei la oraș. De vreo trei ani, 
ginerele meu a început să umble cu alte femei şi de 
atunci se purta brutal cu fiica mea. Personal am inter- 
venit odată cînd a vrut să o bată. Fiica mea, înainte de 
divorț a întîlnit-o pe stradă pe Victoria, cu care a stat de 
vorbă. Din această cauză Nelu a bătut-o grav şi a arun- 
cat-o afară pe geam. După ce a divorțat şi s-a recăsăto- 
rit, Nelu a mai venit la fiica mea aducînd şi băutură. 
Mi-a spus că regretă că a divorțat. Susana ar fi fost dis- 
pusă să se împace cu fostul ei soţ“. 

Dobrotă Vasile: „eram prieteni cu Nelu şi Su- 
sana, care veneau des pe la noi, spunîndu-ne ce planuri 
au pentru viitor, cum vor să-și amenajeze locuinţa. Am 
observat că Nelu era foarte instabil şi nu s-a mai ocupat 
de loc de locuinţa şi familia sa. Am asistat des la certu- 
rile dintre Susana și Nelu. Mi-a făcut impresia că ţinea 
la Victoria deoarece nu o vorbea niciodată de rău. În 
schimb Victoria mi s-a plîns în repetate rînduri că Nelu 
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o lasă deseori singură noaptea şi merge să doarmă la fos- 
ta lui soţie.“ 

Bindea Sara: „Susana a venit de multe ori la 
locuinţa mea bătută de soţul ei, care întreținea relații 
extraconjugale. Căsătoria a fost desfăcută din vina lui 
Nelu, care a fost oopa să plătească 200 lei lunar, între- 
ținerea pentru copil. În seara zilei de 29 octombrie mi-a 
spus Susana că fostul ei soț a venit în camera ei şi a ru- 
gat-o să-l lase să rămînă acolo. L-a respins şi l-a alungat 
din cameră. Despre Victoria, Neamţu Ioan mi-a spus că 
este bine îmbrăcată şi are bani la C.E.C. Afirmația a fă- 
cut-o înainte de a se căsători.“ 

Marcu Gavril: „După orele de serviciu obiş- 
nuiam să bem cîte un păbărel, aouă. În urmă cu o lună 
mi-a spus că a dormit peste noapte la o femeie mai în 
vîrstă care nu pretinde să se căsătorească cu ea. Nu ştiu 
ca susnumitul să fi avut neînţelegeri cu colegii la locul 
de muncă, În ultimile două săptămîni Susana a venit 
deseori la locul de muncă încercînd să se împace cu fos- 
tul ei soţ. Odată am auzit că l-a invitat să-i plătească o 
bere.“ . 

Boţean Florian: „părea un om blînd şi ascultă- 
tor. Era tăcut şi nu vorbea. Pe de altă parte nu era sin- 
cer, cam fals, inventa unele lucruri, nu spunea adevărul.“ 

Multe alte declaraţii se adaugă precedentelor, 
conturînd din ce în ce mai bine personalitatea victimei. 
Toate sînt unanime prin a-l caracteriza ca un om pre- 
zentabil, în societate făcea impresie bună la prima vede- 
re, dar în realitate era ușuratic, cu prea puţine scrupule, 
alcoolic şi brutal. Faţă de soţie se purta ca un adevărat 
tiran, nu numai că nu contribuia la cheltuielile casei dar 
pretindea chiar soţiei să-i dea bani, cheltuindu-i în aven- 
turi extraconjugale. Folosea des violenţa față de nevastă, 
alungînd-o în toiul nopţii din casă. În aceste condiţii a 
intervenit divorțul şi apoi s-a recăsătorit. Fire nehotări- 
tă, oscila între actuala şi fosta soţie, atitudine care se 
pare că era încurajată de Susana. 

Susana: „la început ne-am înțeles bine, eram 
căsătoriţi de 6 ani. Treptat a început să aibă relaţii ex- 
traconjugale (indică cîteva nume), şi astfel au început 
neînțelegerile dintre noi. Nu-mi da bani pentru gospo- 
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dărie, bea mult, pretindea să-i fac mîncare şi să-i dau 
bani din salariul meu. Dacă refuzam mă bătea şi eram 
obligată să iau bani imprumut ca să-l mulțumesc. Obiş- 
nuia să mă amenințe cu moartea. La început nu am vrut 
să mă despart, din cauza copilului, ştiam ce greu a cres- 
cut și soțul meu ai cărui părinţi s-au despărţit încă de 
cînd era mic... După divorţ, deşi s-a dispus evacuarea 
lui din locuinţă, n-a plecat, s-a instalat în bucătărie şi 
mereu venea peste mine în cameră să mă bată, susţinînd 
că am avut pe cineva la tribunal de mi-au dat mie lo- 
cuința. Cînd i s-a făcut reţinere din salar a pretins să-i 
restitui banii care erau pentru întreţinerea copilului. În 
plus în ultimul timp i-am mai dat de la mine 300 lei. 
Insista să mă împac cu el, eu evitam, dar gîndindu-mă la co- 
pil, m-aș fi împăcat. Îmi făcea scene de gelozie și îmi inter- 
zicea să vorbesc cu alţi bărbaţi deşi el era recăsătorit. În 
această perioadă a dormit la mine de mai multe ori, ul- 
tima dată în noaptea de 23/24 octombrie. În seara zilei 
de 29 octombrie a venit din nou la mine, rugîndu-mă 
să-l las să doarmă. L-am refuzat şi s-a întors în camera 
lui unde îl aştepta Victoria. De atunci nu l-am mai vă- 
zut... Fiind întrebată de unde am leziunea de la înche- 
ietura miinii stîngi, sub formă de 4 puncte şi o linie, 
arăt că nu ştiu ce am făcut, probabil m-am lovit“. 

Al treilea personaj al acestui triunghi, Vic- 
toria a venit la oraş în urmă cu mai mulţi ani. Familia 
ei se bucura de aprecierea întregului sat: „Victoria este 
dintr-o familie de oameni foarte harnici, paşnici şi cins- 
tiţi. Așa am cunoscut-o şi pe ea. Tot timpul de cînd a 
venit la oraș a fost angajată la aceeaşi familie. Spunea 
că se simte bine acolo, iar familia Pantea unde lucra, 
era mulţumită de ea. Avea o fire mai retrasă și tăcută. 
Pe de altă parte ţinea foarte mult la bani fiind chiar 
zgircită. După obiceiul din sat, era considerată fată bă- 
irînă şi soţia mea o tot întreba de ce nu se căsătoreşte. 
Victoria se jena de aceste întrebări. După nuntă mi-a 
spus că s-a căsătorit așa ca să astupe gura oamenilor“ 
(din declaraţia unei rude). 


Tatăl lui Victoria: „fiica mea a învăţat bini- 
șor la școală. Am angajat-o la oraș într-o familie seri- 
oasă, care mi-a spus numai lucruri bune despre ea. A 
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venit acasă de Crăciun cu logodnicul ei, care mi s-a pă- 
rut un om liniștit, chiar moale. Am observat însă că bea 
cam mult. Nunta am organizat-o noi, ginerele meu nu 
a contribuit cu nimic. Nici noi și nici rudele noastre nu 
am ştiut pînă în prezent că Neamţu loan a mai fost că- 
sătorit și că a avut un copil. Ultima scrisoare mi-a scris-o 
fiica mea în 31 octombrie prin care mă anunţa că speră 
să primească locuinţă și că sînt bine sănătoşi.“ 

Albu Victor, care i-a făcut curte Victoriei: 
„mi-a împrumutat 300 lei din care i-am restituit 100 lei. 
A afirmat că în cazul în care aş fi discutat cu ea în con- 
tinuare nu trebuia să-i mai restitui diferenţa..... Mie 
mi s-a părut o persoană de inteligenţă medie. În gene- 
ral nu vorbea prea multe despre ea. Ştia să se poarte în 
societate și îi plăcea să se distreze.“ 

Pantea Viorel: „cînd a venit la noi, era o fată 
simplă de la ţară. S-a acomodat repede cu munca ei. 
Era cunoscută ca o fată cinstită și n-am observat să um- 
ble cu băieţi. Era economă, chiar zgîrcită. În ultimii ani 
era preocupată să se stabilească prin căsătorie în oraş. 
După ce s-a căsătorit cu Neamţu loan, a venit la noi Su- 
sana, fosta lui soţie, care ne-a spus că îi este milă de 
Victoria deoarece a ajuns pe mîinile unui escroc şi beţiv. 
Cred că Victoria și-a pus multe speranţe în această că- 
sătorie, a făcut un sacrificiu. Dar nu s-a plins niciodată 
de soțul ei.“ 

Adevărata poveste este conținută în declaraţia 
Victoriei: 

„L-am cunoscut pe Nelu în urmă cu trei ani 
dar nu mi-a făcut curte. Acum un an ne-am întîlnit pe 
bulevard şi ne-am plimbat împreună. În aceeași seară 
mi-a propus să merg la locuinţa lui dar l-am refuzat. 
Obișnuit ne întilneam de două ori pe săptămînă cînd 
mergeam la dans, la cinematograf sau la restaurant. El 
avea întotdeauna bani și plătea biletele sau consumația. 
Într-o seară, cînd ne plimbam împreună, m-a părăsit 
brusc fără să-mi dau seama de ce. Curînd a venit la mi- 
ne o femeie cu un copil mic în braţe, care mi-a spus că 
este soţia lui. Eu știam că Nelu este divorţat dar nu 
știam că are copil. Abia atunci am aflat adevărata lui 
situaţie familială. Susana mi-a spus despre el că este un 
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om rău și imoral. M-a dus la locuința naşei sale unde 
discuţia a continuat fără să ne certăm. Susana nu mi-a 
interzis să continui să vorbesc cu el. Ulterior cînd l-am 
întîlnit pe Nelu i-am imputat minciuna. Nu a recunoscut 
că acel copil era al lui și m-a asigurat că în orice caz el 
tot divorţează, propunîndu-mi să ne căsătorim... Ne-am 
căsătorit după ce a divorţat și am făcut nunta în sat la 
noi. Mi-am continuat serviciul iar seara mergeam și dor- 
meam la locuinţa soţului meu. În această primă perioadă 
fosta lui soţie era plecată din oraş. După ce Susana s-a 
întors și a văzut care este situația, m-a sfătuit să ne 
căutăm locuinţă, că nu este bine să trăim aşa unii lingă 
alţii. 

La început, după căsătorie, soțul meu se purta 
frumos cu mine. Treptat şi-a luat obiceiul să meargă în 
camera fostei sale soţii, de unde se reîntorcea abia di- 
mineaţa. Nu m-am dus niciodată să-l chem și rămîneam 
singură toată noaptea şi mă frămîntam. De cîte ori l-am 
întrebat de ce merge la fosta lui soţie îmi răspundea că 
au discutat despre copil. Ultima dată a fost la Susana 
în 29 octombrie, dar s-a reîntors peste cîteva minute. Nu 
m-am certat cu el pentru acest motiv, aşteptam să pri- 
mim locuinţă, să văd cum se va purta atunci.“ 


lată astfel bine conturate cele 3 persoane ale 
triunghiului, cu calităţile și defectele pe care le avea 
fiecare. Ancheta era înarmată cu cunoașterea amănun- 
ţită a vieţii celor trei personaje principale. Fiecare din 
cele două femei aveau suficiente motive să-l urască pe 
Nelu, deși fiecare, la rîndul ei, îi acceptase conduita 
imorală. Nu este însă suficient să afli mobilul unei cri- 
me, acesta este fără îndoială de mare ajutor în desco- 
perirea autorului, este necesar ca ancheta să demonstreze 
prin probe materiale că actul criminal a fost realizat de 
cutare sau cutare persoană. Cunoscînd mobilul unei 
crime, cercul celor bănuiţi se restrînge şi activitatea 
de anchetă este uşurată. Dar un mobil presupus sau 
chiar real, nu indică niciodată cu certitudine care este 
persoana identică cu criminalul. Existenţa unui mobil 
nu atrage în mod obligatoriu și trecerea la faptă. 

În cazul nostru, după sondarea vieţii victimei, 
mobilul presupus era gelozia în cel mai larg sens al 
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cuvîntului. Deoarece Victoria a fost ultima persoană care 
l-a văzut pe Neamţu Ioan în viaţă s-a trecut la intero- 
gatoriul ei, în încercarea de a se ajunge cît mai aproape 
de momentul în care victima a fost ucisă, moment care 
deocamdată nu era decît aproximativ precizat. Cunos- 
cînd acest moment și presupunîndu-se mobilul, ancheta 
s-ar fi apropiat extrem de mult de soluţie. 

În dimineaţa zilei de 30 octombrie, Victoria a 
plecat de acasă cu soţul ei, fiecare mergînă la locul său 
de muncă. Se înţeleg să se reîntilnească spre seară, aca- 
să. Era într-o zi de sîmbătă. De la familia Pantea, Vic- 
toria se întoarce direct acasă, aducînd piine și cîrnat, 
pe care le cumpărase în cursul dimineții. Reîntoarsă 
acasă, constată că este singură, nici colocatarii și nici 
soţul ei nu sosiseră. În timp ce curăța cartofi pentru 
cină, sosește soţul, înaintea celorlalți colocatari, beat. 
Nelu aduce și el doi pești, pe care-i scoate din servietă. 
Imediat îşi ia instrumentele de bărbierit, susţinînd că 
trebuie să se reîntoarcă în oraș, refuzind să o ia şi pe 
Victoria. După ce s-a ras, îi cere soţiei apă să se spele. 
Victoria declară că a luat căldarea și a plecat la cişmea- 
ua din stradă, iar cînd s-a întors, soţul nu mai era în 
cameră. Tot atunci a observat că poșeta pusă de ea pe 
dulap, se află jos, lîngă noptieră şi îi lipsesc 200 lei. 
Este convinsă că banii i-a luat Nelu. În continuare, Vic- 
toria pregăteşte cartofii şi cîrnatul, deși mai aveau pu- 
țin pește rămas din seara precedentă. Îşi aşteptă soţul, 
care nu mai revine. La orele 20 stinge lampa şi se cul- 
că. Nu a auzit pe nici un colocatar să se întoarcă acasă. 
Mai tirziu, nu poate preciza ora, aude colocatarii vor- 
bind și redă cîteva crîmpeie de conversaţie, care sînt 
verificate şi considerate ca reale. A doua zi dimineaţa 
face patul, pe care așază două perne, două cearşafuri. 
și o pătură. Peștii îi împachetează să-i ducă la o prietenă, 
gindindu-se că dacă o va căuta soţul să se întilnească și 
să mănînce acolo. „Toate celelalte le-am lăsat acasă aşa 
cum au fostii. Precizează însă că „nu am lăsat pe masă. 
nici un fel de sticlă și nici un fel de băuturi alcoolice. 
Nici cafea nu am avut în casă“. Cînd a ieșit din cameră, 
în hol a întîlnit-o pe Lupu Elena, care a întrebat-o dacă. 
soţul este acasă sau nu. I-a răspuns că Nelu a plecat de 
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sîmbătă seara şi nu s-a mai întors. Discuţia este confir- 
mată de anchetă. Merge cu autobuzul şi coboară la lo- 
cuința prietenei sale Irina, unde lasă peştii. Lucrează 
apoi la familia Pantea, plingîndu-se de faptul că soţul a 
plecat fără să ştie nimic despre el. După masă pe la orele 
15,30 se întoarce acasă și în hol se întilneşte cu Susana. 
O întreabă pe aceasta dacă nu i-a văzut soţul şi dacă nu 
cumva este la ea. Susana face gestul de a deschide uşa 
camerei, dar fiind în prag, Victoria nu poate vedea ce 
este înăuntru. Intrată în cameră găsește toate lucrurile 
aşa cum le-a lăsat, se vedea că nu a intrat nimeni în 
lipsa ei. Nici nu se dezbracă, ia numai o pungă cu rahat 
şi pleacă încuind ușa. În hol o reîntilnește pe Susana, 
care și-a manifestat curiozitatea referitor la minciu- 
na ceo va trage Nelu cînd va veni. De acasă pleacă cu auto- 
buzul la prietena ei Irina, căreia îi povesteşte cele petre- 
cute. După ce mănîncă acolo pornesc amîndouă în oraş, in- 
tră la un văr al Victoriei unde joacă cărţi. Cînd vărul 
ei o întreabă despre Nelu, Victoria îi răspunde rizînd că 
este plecat în deplasare. Se reîntorc și în drum Victoria 
încearcă să telefoneze în cîteva rînduri la familia Pantea 
dar nu reuşeşte. Se oprește din nou la prietena ei unde 
scrie o scrisoare tatălui său. În această seară, deci dumi- 
nică 31 octombrie, Victoria nu mai merge acasă ci la 
familia Pantea și rămîne acolo peste noapte, temîndu-se 
că Nelu va veni beat acasă şi o va bate. În dimineaţa zi- 
lei de 1 noiembrie, a treia zi de la dispariţia lui Nelu, 
Victoria merge la locul de muncă al soțului, care era în 
partea opusă a oraşului, unde constată că nu s-a prezen- 
tat la lucru. Intenţionează să meargă din nou pînă la lo- 
cuinţa lor, dar renunţă și din centrul orașului se întoarce 
la familia Pantea. La orele 11,30 sună telefonul, ea ridi- 
că receptorul şi are loc următoarea conversaţie redată de 
Victoria: 

„— Doamna Neamţu este la telefon? 

— Da, eu sînt. 

— Unde vă este soţul, doamnă? 

— Nu știu, a plecat de sîmbătă şi nu a mai 
venit. 

— Mergeţi acasă că este acolo mort. 

— Cine este la telefon? 
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— Un prieten de-al lui.“ 

După această convorbire telefonică, Victoria 
îşi continuă munca gospodărească. La amiază, cînd fami- 
lia Pantea s-a reîntors, le spune de telefonul primit. 
Domnul Pantea încearcă să o liniștească spunînd că poate 
a făcut cineva o glumă şi probabil Nelu este „mort de 
beat“, totuşi ar fi bine să meargă să se convingă. Vic- 
toria continuă să lucreze și merge acasă abia după-masă. 
În drum spre casă trece pe la prietena Irina căreia îi 
comunică știrea primită. Irina o însoţeşte pînă acasă, 
sînt chemaţi și vecinii, ușa este descuiată și Neamţu Ioan 
este găsit mort, pe pat. 

Toate acestea fac parte integrantă din declara- 
ţia lui Nemţu Victoria. Au fost verificate și găsite exacte 
toate, afirmaţii care s-au putut controla prin martori. 

Încercînd să se găsească urmele victimei, după 
plecarea sa de acasă, eşecul a fost total, nu numai în ceea 
Ce privește drumul făcut spre o ţintă necunoscută, ci și 
sensul invers, adică drumul făcut spre casă, unde în mod 
cert s-a reîntors, deoarece cavadrul a fost găsit în pro- 
priul lui pat și nu aiurea. S-a ridicat şi ipoteza conform 
căreia Neamţu loan a fost omorit în altă parte şi adus 
apoi acasă, împreună cu cămașa, haina şi pantofii de ca- 
re era dezbrăcat. Acest „în altă parte“, putea fi şi într-o 
cameră vecină din același imobil, bănuielile oscilind din 
nou spre fosta soţie. Această ipoteză se lovea însă de o 
imposibilitate fizică, cel puţin aparentă. Cadavrul a fost 
găsit în camera încuiată, iar cheile victimei se aflau pe 
masă. Or cheile camerei le avea doar victima şi Victoria. 
S-ar fi putut presupune că acel cineva care a încuiat; 
ușa, mai avea un exemplar din chei. 

Fără a se abandona această ipoteză — care 
părea destul de incertă — se aduce în discuţie și o alta. 
Neamţu Ioan nu a fost introdus în cameră în chip de 
cadavru, crima s-a produs chiar în încăpere. Aceasta pre~ 
supune că victima cu asasinul au intrat în cameră ne- 
văzuţi de nimeni — în orice caz numai în seara zilei de 
31 octombrie sau după, căci în acea zi după masă Vic- 
toria fusese acasă şi nu a observat nimic — au adus cu: 
ei rom şi cafea, din care au consumat, apoi s-a produs. 
agresiunea prin surprindere. Victoria declarase că nu au 
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avut în casă sticle cu rom și nici cafea, deci acestea fu- 
seseră aduse de victimă și asasin. Dar şi în această va- 
riantă apare aceeaşi imposibilitate aparentă: asasinul 
pleacă, încuie ușa, dar cheile victimei se găsesc pe masă! 
Se controlează toate cheile existente la vecini, dar nici 
una nu se potrivește. 

De la începutul anchetei s-au ridicat din ca- 
meră, cîteva obiecte pentru expertize criminalistice. Dar 
ceea ce părea la început un act de rutină, devine dintr- 
o dată o probă de o importanţă decisivă. Dacă admitem 
că sticlele cu rom de pe masă și cafeaua au fost aduse 
de victimă și criminal, există foarte mari şanse ca pe sti- 
cle, pahare sau căni, să se afle urmele digitale ale amîn- 
durora. Expertiza criminalistică este categorică: urmele 
digitale de pe sticlele de rom şi de pe ceaşca ce conţine 
resturi de cafea, aparţin atît victimei cît și soţiei sale 
Victoria! 

Lunga expunere a Victoriei, atît de bine ticlu- 
ită s-a clătinat și prăbușit iremeaiabil. Dar aceasta n-a 
fost singura spărtură ce s-a găsit în alibiul atît de inge- 
nios construit. În hainele Victoriei se găsesc un număr 
de 14 bilete de autobuz. Cu ajutorul acestora s-au putut 
reface drumurile parcurse de Victoria cu mijloacele de 
transport în comun, nu numai privind numărul autobu- 
zului ci şi ziua şi chiar ora. Au putut fi verificate un nu- 
număr de 12 parcursuri. Două, însă, nu au fost relatate 
în declaraţia sa. Astfel în dimineaţa zilei de 1 noiembrie, 
înainte de a-și căuta soţul dispărut, Victoria a călătorit 
cu un autobuz spre cartierul în care locuia şi aproape 
imediat cu un altul s-a întors în centrul orașului. Nimeni 
nu a văzut-o intrînd în locuinţa unde se afla deja cada- 
vrul. Sînt probe suficiente ca Victoria să fie acuzată de 
asasinarea soţului ei: amprentele de pe sticle și ceaşcă, 
care n-ar fj avut cum să apară dacă ea nu s-ar fi atins 
de aceste obiecte, drumul făcut spre locuinţă la 1 noiem- 
brie dimineaţa și apoi ea era singura care mai poseda un 
rînd de chei. 

În faţa tuturor acestor probe, Victoria mărtu- 
risește: 

„Revin asupra celor declarate anterior și re- 
cunosc că eu mi-am ucis soţul. Faptele s-au petrecut 
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astfel: în după-amiaza de 30 octombrie soţul meu a venit 
acasă în stare de ebrietate și a adus 2 peşti și 1/2 litru 
rom. Eu adusesem în aceeași zi o sticlă de 1/4 litru rom. 
Imediat după ce a venit, Nelu s-a bărbierit şi a spus că 
pleacă în oraş. Eu nu am plecat după apă așa cum decla- 
rasem. Soţul meu a mincat cartofii și cîrnaţul prăjit şi 
împreună am băut sticla de 1/4 litru rom şi o parte din 
cealaltă sticlă precum şi cafea. Înainte de a se bărbieri, 
Nelu s-a dezbrăcat în maiou și pantaloni și şi-a scos 
pantofii. A început să bea șezînd pe marginea patului de 
unde nu s-a mai sculat, s-a întins și a adormit. M-am 
culcat şi eu și am stins lumina. Dimineaţa m-am trezit 
şi m-am uitat la ceas. Erau orele 4. Gîndindu-mă la com- 
portarea soțului meu, care mereu mergea la fosta lui so- 
ție mi-a venit ideea să-l omor, să nu-și mai bată joc de 
mine. M-am sculat din pat și văzind cum doarme m-am 
gîndit că l-aș putea sugruma cu ceva. Am luat din dulap 
o cravată în dungi galbene și verzi, cu nodul făcut. Am 
ridicat puţin capul soţului și i l-am introdus în laţ, apoi 
am ţinut nodul cravatei cu mîna stîngă, iar cu dreapta 
am strîns cravata în jurul gîtului, trăgînd de capătul sub- 
tire al acesteia. Am ţinut laţul strîns pînă cînd am obser- 
vat că nu mai respiră. Precizez că am stat în partea 
dreaptă a soţului, nodul era în partea dreaptă a gitului 
și în timp ce îl ţineam strîns, ţineam şi mîinile apăsate 
spre umărul drept“. 

În acest fel Victoria, confirmă ceea ce s-a con- 
statat de la bun început: era o strangulare cu un laţ moa- 
le, nodul și tracţiunea pe laţ s-au practicat în partea 
dreaptă a victimei şi aceasta a fost surprinsă în somn 
şi în stare de ebrietate. 

În continuarea declaraţiei: ,....cînd m-am 
convins că soţul meu nu mai respiră și că a murit, l-am 
lăsat aşa cu cravata la gît şi m-am așezat lingă el, gîn- 
dindu-mă ce am făcut și cum să procedez ca să nu fiu 
descoperită. Atunci m-am hotărît să spun că soţul meu 
a plecat de acasă şi mi-a luat 200 lei din poşetă... Înain- 
te de a pleca, i-am luat cravata din jurul gitului, am 
desfăcut nodul și am așezat-o pe unul din. rafturile de 
jos din dulap.“ 
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Cravata este găsită în locul indicat, iar la exa- 
minarea de laborator se depistează o pată care este for- 
mată din numeroase celule ale epidermului. În acest fel 
și corpul delict, armă a crimei, a fost confirmat. 

„În după masa aceleiași zile m-am reîntors la 
locuinţă să văd dacă nu cumva a observat cineva ce s-a 
întîmplat. Cînd am discutat cu Susana am fost atentă 
să nu poată observa ce este în cameră. După ce am in- 
trat în cameră am închis repede ușa cu cheia, m-am uitat 
numai de lîngă ușă la cadavru, am luat o pungă cu ra- 
hat din dulap, am ieșit din cameră şi am încuiat ușa.... 
În dimineaţa zilei de 1 noiembrie, înainte de a merge la 
locul de muncă al soţului meu, am mers cu autobuzul 
spre locuința noastră, apoi pe jos pînă la circa 100 m. de 
clădire, dar mi-a fost frică să mă apropii mai mult. Apoi 
am mers să-l caut pe soț acolo unde lucra... Nu mi-a 
dat nimeni nici un telefon la 1 noiembrie, dar nu ştiam 
cum să procedez pentru a anunţa că este mort. Am in- 
ventat convorbirea telefonică pentru că ştiam că nu pot 
fi controlată“. 

Victoria revine asupra acestei declaraţii, care 
confirmă întreaga Gesfăşurare a crimei. Ulterior susţine 
că după ce s-au culcat, soţul i-a cerut mereu un cuţit 
mare de bucătărie cu mîner de lemn, ameninţind-o cu 
moartea. Dar refuzind să-i dea cuțitul, el o prinde de 
nas și de gură. Precizează că în acel moment soţul era 
îmbrăcat cu cămașă, cravată, pantaloni şi pantofi. În pat 
erau aşezaţi, soţul spre cameră şi ea în partea stîngă. În 
acel moment — în care ar fi prins-o de gură şi nas — 
ea s-a încleștat de gîtul lui cu mîinile și în scurt timp 
Nelu a rămas inert. Văzind că este mort l-a dezbrăcat de 
cămașă, cravată și pantofi. „Nu mi-am închipuit că un. 
bărbat a putut să moară numai din atîta lucru, îşi în- 
cheie Victoria declarația de revenire. 

Actul în sine, felul în care a fost omorît 
Neamţu loan, era cunoscut de anchetatori din primele 
momente ale anchetei, pe baza urmelor clare ale stran- 
gulării și ale particularităţii acestora. Revenirea era inu- 
tilă. În cursul procesului Victoria încearcă să menţină re- 
venirea din faza de anchetă dar pentru scurt timp. Apoi 
spune clar: „Vreau să fiu sinceră şi să relatez faptele așa 
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cum s-au petrecut ele în realitate“, continuînd înșiruirea 
exactă și reală a celor mai mici amănunte. 

În. aprecierea mărimii pedepsei Tribunalul „ia 
în considerare împrejurările care au determinat-o pe in- 
culpată la uciderea soţului său, faptul că acesta s-a pur- 
tat uneori deosebit de urit faţă de ea, părăsind-o noaptea 
pentru a merge în camera vecină la fosta lui soţie, åîn- 
du-şi seama astfel că putea să fie oricînd părăsită de soţ, 
cu toate sacrificiile materiale şi morale pe care le făcu- 
se pentru el. Ținînd seama că inculpata a recunoscut să- 
vîrșirea crimei, instanţa apreciează că este cazul să aplice 
dispoziţiile art..... cod penal și să-i reducă pedeapsa 
conform cu acestea“. 

Neamţu Victoria a fost condamnată pentru 
crimă de omor la 16 ani muncă silnică şi 6 ani degradare 
civică, 

Dar dosarul Victoriei nu s-a închis. O nouă 
lege penală, cît și comportarea exemplară a condamna- 
tei la locul de detenţie, determină tribunalul să-i reducă 
pedeapsa la 13 ani de închisoare. 

Poarta penitenciarului, care izolează pe crimi- 
nali de societate, se poate deschide și spre lumină, spre 
soare, spre viaţă. Cheia ispăşirii și a reinserţiei sociale 
se află în fiecare condamnat. 
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